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cule,  j^ai  composé  plusieurs  autres  Dia- 
logues que  j'abandonne  aux  périls  de  la 
publication.  Maintenant  que  tant  d'au- 
teurs affichent  la  prétention  d'être  neufs, 
mon  livre  p^raitra^  bien  vieux  ,  puis- 
qu'il reproduit  un  genre  de  composi- 
tion renouvelé  des  Grecs.  Heureuse- 
ment 5  comme  la  si  bien  dit  un  de  ces 
auteurs  dont  les  décisions  sont  des  ora- 
cles :  Tous  les  genres  sont  bons  y  hors 
le  genre  ennuyeux.  C'est  appuyé  de 
ce  précepte  que  je  suis  entré  dans  la 
carrière.  De  nos  jours,  où  la  liberté 
de  la  presse  s'est  établie  dans  nos  ins- 
titutions 5  en  même  temps  que  dans 
nos  mœurs ;,  il  peut  être  piquant  d'ap- 
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pliqaer  cette  même  liberté  à  des  per- 
sonnages ayant  vécu  à  d  autres  époques 
et  sous  des  régimes  différens.  Si  les  vivans 
doivent  aux  morts  la  vérité,  à  plus  forte 
raison  les  morts  se  la  doivent-ils  entre  eux; 
ils  n'ont  rien  à  craindre  ni  à  espérer  les  uns 
des  autres.  Aussi _,  dans  mon  ouvrage,  la 
franchise  de  leurs  discours  est  sans  ré- 
serve. Les  uns  disent  ce  qu'ils  ont  fait , 
les  autres  ce  qu'ils  auraient  dû  faire, 
certains  ce  qu'ils  ont  pensé^  tous  ce 
qu'ils  pensent  de  nous ,  d'après  les  nou- 
velles qu'ils  reçoivent  de  notre  monde. 
C'est  ainsi  que  Pascal  combat  encore 
contre  les  jésuites  ,  puisque  ceux-ci ,  que 
l'on  croyait  frappés  à  mort,  renaissent 
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de  leur  cendre,  et  occupent  de  nouveau 
la  scène.  Il  a  donc  fallu  qu'il  examinât 
derechef  celte  vieille  question ,  que  les 
faits  semblaient  avoir  tranchée.  Tant  il 
est  vrai  que  les  évënemens ,  comme  les 
modes  ,  passent ,  mais  ne  meurent  pas  : 
ils  ont  des  retours  infaillibles  marques 
dans  Tavenir. 
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NAPOLEON. 

Enfin  nous  nous  rencontrons  :  jadis  nous 
ne  conversions  que  par  des  manifestes  ;  eau-» 
sons  maintenant  sans  amertume  ^  car  ici  nos 
querelles  n'ont  plus  d'objet.  C'est  le  grand 
bienfait  de  la  mort  de  tout  finir  et  de  tout 
accorder^  en  confondant  amis  et  ennemis  dans 
un  commun  rendez-vous.  Je  suis  tenté  de 
m'en  féliciter  aujourd'hui. 

LOUIS. 

Je  ne  m'en  plains  pas  non  plus,  ayant  eu 
souvent  le  désir  de  voir  de  près  un  homme 


que  j'étais  forcé  craclmirer  ^  quoi  qu'il  m'en 
coûtât.  L'heure  est  venue  de  nous  apprécier 
^e  sang^-froid^  et  de  discuter  notre  renommée^ 
puisque  nous  sommes  arrivés  à  ce  but  par  des 
chemins  différens.  Fixés  en  tête  de  ranges  op- 
posés y  nos  noms  ne  seront  plus  séparés  désor- 
mais^ ils  se  combattront  jusqu'au  jour  du 
triomphe  y  qui  doit  proclamer  leur  place  dans 
l'avenir.  Cherchons  à  deviner  d'avance  ce  qu'il 
tient  en  réserve  à  chacun  de  nous. 
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Déjà  vous  avez  le  succès  ^  et  par  lui  ^  le  peu- 
ple des  écrivains ,  qui  régente  le  peuple  des 
esprits;  mais  j'en  appelle  à  l'élite  qui  pcse  les 
actions  à  leur  poids  ^  en  dépit  de  la  fortune. 
Annibal  vaincu  est  resté  l'égal  de  Scipion.   . 
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Oui  y  s'il  s'agit  de  vous  apprécier  comme 

grand  capitaine  :  ce  titre  vous  restera ,  malgré 
Leipsick  et  Waterloo^  mais  vous  avez  aussi 
régné  sur  les  peuples^  c'est  là  que  je  vous  at- 
tends.  En  effet  ^    les  grands  généraux  sont 


moins  i^resq Lie  les  (grands  princes^  caria 
science  des  combats  n'exige  que  certaines  (jua- 
lités.j  celle  de  gouverner  les  embrasse  toutes^ 
Ainsi  doit  se  débattre  notre  cause. 

NAPOLÉON. 

Soit  :  eh  bien  ^  vous  m'accordez  d'àjjord  ur. 
point  que  mes  ennemis  m'ont  tant  dispute'^ 
celui  de  savoir  vaincre.  Les  uns  en  faisaient 
honneur  à  mes  lieutenans^  les  autres  à  l'impé- 
ritie  de  mes  adversaires  ^  quelques-uns  à  la 
perfidie;  mais  n'est-ce  rien  de  savoir  choisir 
ses  instrumens  ^  ou  de  profiter  des  fautes  d'au- 
trui?  Quant  à  la  perfidie^  si  je  l'employai ,  ce 
ne  fut  pas  du  moins  sur  le  champ  de  bataille  :. 
je  n'en  avais  pas  besoin. 

LOUIS. 

Tant  que  vous  avez  vécu^  les  envieux  de 
vos  succès  ont  clierché  à  les  rabaisser^  pour 
vous  rabaisser  avec  eux.  Les  uns  vous  calom- 
niaient en  haine  de  votre  personne,  du  moins 
c'était  par  conviction  •  d'autres,  à  la  solde  du 
pouvoir  quel  qu'il  soit,  ont  voulu  nous  açhe\cr 
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quaijcl  vous  étiez  à  terre.  Cependant  le  grand 
jour  de  la  postérité  qui  se  lève  pour  vous, 
commence  à  tout  remettre  à  sa  place.  Il  vous 
restitue  vos  vertus  guerrières,  mais  en  vous 
dépouillant  de  certaines  vertus  d'emprunt, 
nées  dans  le  Moniteur  et  les  flatteries  de  vos 
courtisans.  L'histoire,  en  vous  accordant  cette 
activité  dévorante  possédée  jadis  par  le  seul 
César,  cette  perspicacité  pénétrant  tout-à-coup 
le  fond  des  choses,  cette  habileté  si  puissante 
pour  s'emparer  des  hommes ,  les  ranger  suivant 
leurs  facultés,  les  électriser  par  leurs  vertus; 
enfin  cette  volonté  de  fer,  qui  rend  tout  fai- 
sable, excepté  l'impossible  ;  l'histoire^  dis-je, 
vous  parant  de  ces  rares  qualités,  vous  en  dé- 
niera d'autres  non  moins  précieuses  :  l'art  de 
suivre  un  plan  dans  toutes  ses  parties,  la  pa- 
tience qui  sait  attendre  pour  mieux  recueillir , 
et  la  prévision  semant  à  coup  sûr  actions  et  pa- 
roles pour  en  tirer  des  destinées  toutes  faites. 
Tel  fut  Auguste,  faisant  plus  que  gagner  la 
foute  puissance,  l'enracinant  dans  sa  maison. 

NAPOLÉON. 

\ous  parlez  d'Auguste  !  Qu'ont  de  commun 
et  les  époques  et  les  peuples?  Ce  que  les  guerres 


1\ 

civiles  des  Romains  n'avaient  pas  fauché^  la 
corruption  l'avait  éteint.  Bannie  des  mœui^, 
la  liberté  ne  restait  que  la  passion  de  quelques 
homnies  encore  plus  philosophes  que  citoyens. 
En  France^  au  contraire^  les  excès  furent  §i 
horribles^  qu'ils  firent  peur  de  la  liberté  ;  mai$ 
la  première  surpiise  passée^  elle  rentra  dans 
tous  les  cœurs ^  portant  les  (jcrmes  d'une  nou- 
velle anarchie.  Il  n'y  avait  qu'un  moment,  je 
le  saisis  :  la  France  fut  à  moi.  Au  lieu  de  se  ral- 
lier à  mon  sort  l'Europe  voulut  le  combattre  ; 
je  campai  devant  elle. 

LOUIS. 

Mais  cette  position ,  qui  l'avait  créée  ?  Vous , 
à  peine  armé  du  pouvoir ,  vous  avez  voulu 
g;arro ter  le  génie  des  peuples  j  vous  avez  voulu 
dompter  leurs  mœurs  ,  comme  conquérir 
leurs  territoires.  Il  vous  a  manqué  l'intelli- 
gence entière  de  votre  temps.  La  révolu- 
tion ,  sortie  vivante  à^?,  masses  et  de  la 
progression  des  idées  ,  ne  vous  parut  qu'un 
choc  de  partis  :  son  esprit  vous  échappa.  Aussi^ 
satisfait  de  l'avoir  réconciliée  avec  l'ordre ;,  vous 
crûtes  pouvoir  la  séparer  de  la  liberté.  Mais, 


détournée  à  votre  profit,  sa  force  matérielle 
s'usa  dans  vos  mains.  A  vos  yeux^  le  bien  et 
le  mal^    dépouillés  de  moralité^  allaient  se 
confondre  dans  un  seul  sentiment^  Tintérêt. 
Telle  était  la  clef  de  votre  système^  sorte  d'a- 
rithmétique sociale.  Elevée  dans  les  camps, 
la  société,  pour  vous,  n'était  qu'un  régiment 
dont  vous  étiez  appelé  à  régler  seul  le  com- 
mandement. C'est  qu'il  entrait  dans  votre  na- 
ture de  tout  matérialiser,  pour  tout  embrasser 
d'un  coup-d'œil  et  tout  mener  d'un  mot.  Vous 
auriez  voulu  caserner  le  génie ,    la  science , 
l'industrie,  ne  concevant  pour  ainsi  dire  le 
mouvement  du  corpa qu'au  son  des  tambours  , 
et  le  mouvement  de  l'esprit  que  par  des  rëgle- 
mens.  Telle  fut  l'erreur  de  votre  ambition, 
qui,  impuissante  à  s'élever  jusqu'à  l'univer- 
salité ,  voulut  la  resserrer  dans  l'uniformité , 
espérant  ain^i  traîner  le  monde  au  char  d'un 
seul  homme.  Enfin  vous  avez  refusé  le  temps 
à  toutes  vos  créations ,    vous    n'avez  jamais 
su  l'attendre^  pour  avoir  trop  vécu  dans  le 
présent,  vous  avez  tari  votre  avenir. 


^APOLEON. 


C'est  qu'il  est  des  âmes  qui  ne  peuvent  se 
reposer  dans  raccomplissementde  leurs  désirs  : 
ces  désirs  sont  des  passions  que  le  succès  at- 
tise au  lieu  de  les  calmer.  Toutefois ,  c'est  à 
tort  qu'on  m'accuse  de  n'avoir  vu  dansThomme 
qu'un  automate^   et   dans   la    société  qu'une 
machine.  Au  conseil ,  j'obtenais  la  conviction 
par  le  raisonnement^  dans  les  camps ,  j'en- 
flammais le  courag^e  par  l'éloquence.  N^était- 
ce  pas  rendre  hommage  à  la  suprématie  dfe 
l'esprit?  Seulement  je  lui  fis  une  part  assez- 
large  pour  créer  l'héroïsme,  pas  assez  pour 
déranger  l'ordre.  Par-là  j'eus  pour  soldats  des 
héros  y  pour  lieutenans  de  grands  capitaines, 
qui  servirent  ma  fortune  sans  la  commander,, 
ma  gloire  sans  l'obscurcir.  Qu'est-ce  enfin  que 
le  génie,  la  science  du  calcul,  jointe  à  l'élan 
dans  l'action  :  ces  deux  conditions ,  je  les  ai 
l'emplies,*  que  peut-on  exiger  déplus? 


LOUIS. 


Le  génie  dans  un  prince  se  compose  encore 
d'une  haute  raison  ,  qui  sait  coordomicr  ses 
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actes  et  en  mesurer  rigoureusemeiil  les  consé- 
quences.   Dépassée    par  vos  autres  qualités , 
votre  raison  était  en  arrière  de  votre  destinée. 
De-là  des  fautes  et  des  contradictions  qui  ont 
fait  de    vous   un  héros  brillant  plutôt  qu'un 
grand  monarque.  Asiatique  par  instinct,  Eu- 
ropéen par  naissance,   on  vous  vit  sans  ces^e 
ballotté  entre  deux  systèmes  inconciliables  : 
à  l'Europe  vous  empruntiez  ses  ressources  pour 
en  composer  votre  gloire;  à  l'Orient,  sa  servi- 
lité, pour  en  cimenter  votre  pouvoir.  Qu'en 
advint-il?  Qu'en  couvrant  tout  de  votre  nom , 
et  les  triomphes  du  champ  de  bataille,  et  l^ 
science  du  législateur,  et  l'habileté  dans  les  dé- 
tails, vous  tarissiez  autour  de  vous  l'intelli- 
gence, et  rapetissiez  les  talens  ;  aussi,  où  vous 
ne  combattiez  pas,  on  cessa  de  vaincre  ;  d'or- 
donner, où  vous  ne  présidiez  pas  :  cet  égoïsme 
de  gloire  portait  en  lui  son  châtiment;  il  a  créé 
vos  défaites. 

NAPOLÉON. 

Sans  doute  j'ai  failli  sur  plus  d'un  point, 
puisque  le  sort  s'est  prononcé  contre  ma  cause. 
Mais  il  faut  examiner  si  ce  résultat  vient  de 
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mol  seul.  En  eflet^  quelle  que  soit  la  puissance 
d'une  âme  forte  ^  elle  peut  modifier  non  chan- 
ger entièrement  les  idées  de  son  siècle  :  c'est 
Fœuvre  de  Dieu  ^  seulement  elle  les  ploie  ^  les 
accommode  à  ses  projets.  Voyons  donc  ce  que 
j'ai  fait.  Enfant  de  la  révolution^  j'ai  su  la 
dompter^  puis  l'assouplir  pour  en  faire  sortir 
un  ordre  social  plein  de  grandeur  et  d'éclat. 
Cachant  son  origine  sous  des  lauriers ,  je  l'ai 
naturalisée  aux  lieux  témoins  de  ses  ravages  ; 
je  l'ai  fait  germer  dans  des  cœurs  encore  sai- 
gnans  de  ses  excès.  Cette  révolution^  je  l'avais 
réconciliée  avec  la  religion,  les  sciences ,  les 
lettres^  même  avec  la  monarchie^  vaincue  et 
poursuivie  par  elle  jusqu'au  bout  de  l'univers; 
et  cela  y  en  présence  et  à  l'aide  d'hommes  qui 
l'avaient  faite  ou  avaient  sucé  ses  principes. 
Debout  sur  des  débris^  j'en  tirai  ce  qui  man- 
quait^ tout  :  la  religion,  les  lois  civiles ,  les 
institutions  politiques.     Enfin  je  créai  l'opi- 
nion, et  je  sus  la  diriger  à  mon  profit,  pour 
régner  par  elle  et  avec  elle ,  autant  que  par 
l'épée.  J'en  vins  à  bout  chez  un  peuple  si  fier, 
si  vif  et  si  pénétrant;  je  l'enivrai  durant  quinze 
ans  de  mon  nom  et  de  mes  exploits;  je  l'isolai 
du  monde  entier,  en  face  de  cette  Albion,  me 
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eonibattanl  par  ses  armes,  en  même  tejiips  que 
parsesjouruaux.  Ajoutez  que  j'imposais  robéis- 
sance  à:  des  hommes  iia^^uère  mes  rivaux,  et 
que  le  temps  et  la  légitimité  manquaient  à  mou 
pouvoir.  Eh  bien  !^  je  l'ai  gardé  quinze  ans , 
et  il  n'a  cédé  qu'enseveli  plutôt  cjue  vaincu 
sous  l'Europe  débordée  contre  lui. 
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Et  c'est  là  ce  qui  vous  condamne.  Qu'est-ce 
que  créer  sans  conserver?  Qu'est-ce  qu'une 
dynastie  qui  ne  compte  qn'un  seul  homme  : 
Des  conquêtes  qu'il  faut  rendre?  Des  institu- 
tions détruites  presq n'a uss-i tôt  qu'élevées?  Voilà 
votre  histoire,  celle  d'un  aventurier  héroïque, 
non  d'un  vrai  grand  homme.  Pourquoi  coudre 
ensemble  des  systèmes  opposés,  au  lieu  d'en 
fonder  un,  Tceuvre  de  votre- génie.  Empereur 
comme  Charlemagne,  vous  menaciez  à  ce  titre 
tous  les  potentats  ;  de-là  des  guerres  intermi- 
nables.. Votre  noblesse,  féodale  de  nom ,  sans 
privilèges  politiques,  sans  racine  dans  le  passé, 
ne  pouvait  rien  pour  vous  ni  pour  elle^  elle 
n'avait  point  de  place  dans  l'Etat,  et,  née  dans 
les  camps,  qiie  devait*-elle  être  pour  subsister , 
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sinon  ce  qu'elle  fut  au  moyen  ù^e?  Alors  quel 
héritage  pour  vos  successeurs  !  quel  avenir 
pour  les  peuples  !  Votre  conscription  fauchant 
et  mêlant  tous  les  rangs^  brisait  jusqu'aux  bar- 
rières qui  séparent  le  palais  de  la  chaumière, 
inoculant  aux  masses  la  liberté  sous  les  livrées 
de  resclavag^e.  Infusée  dans  votre  cour^  vos 
tribunaux^  votre  administration^  cette  démo- 
cratie des  camps  rong^eait  de  la  base  au  faîte 
votre  édifice  gi(jantesque  ;  courbée  sous  le 
sabre,  elle  croissait  en  silence,  et  se  leva  sou- 
dain au  premier  cri  de  liberté,  toute  prête 
à  se  passer  de  vous,  et  à  s'arranger  avec  ma 
Charte,    qui    a  brisé  votre  trône   à  jamais. 

NAPOLÉON. 

Je  le  répète  :  ce  fut  la  faute  de  rëpoque  et 
îion  la  mienne  ;  j'étais  condamné  à  me  servir 
des  matériaux  qui  se  rencontraient  sous  ma 
main .  Peut-être  il  eût  été  plus  sage  ,  régnant 
par  la  grâce  du  peuple ,  de  lui  tailler  sa  part, 
et  de  gouverner  avec  lui  ;  par-là  je  le  liais  à 
son  choix.  Mais,  habitué  à  commander  à  des 
soldats,  comment  me  résoudre  à  discuter,  à 
caresser  des  doctrines    et   des  idées ,   qui  ne 
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partaient  pas  de  moi?  Je  pouvais  tout  suppor- 
ter, hors  d'abaisser  et  de  partag^er  mon  pou- 
voir ;  c'eût  été  sortir  de  moi-même,  ou  plutôt 
de  mon  génie.  Voyez  Sylla,  dictateur,  étouf- 
fant dans  le  sang  de  ses  intimps  la  plus  légère 
contradiction  ;  dépouillé  des  faisceaux ,  il 
écoute  sans  se  plaindre  des  insultes  et  des  me- 
naces :  tel  je  fus ,  tel  je  devais  être. 

LOUIS. 

Que  n'évitiez-vous  du  moins  de  mettre  aux 
prises  vos  actions  avec  vos  paroles,  les  forçant 
ainsi  de  s'entre-détruire.  En  protégeant  les 
lettres,  en  payant  des  littérateurs  pour  atta- 
cher'le  public  à  des  discussions  littéraires,  vous 
détruisiez  sans  le  vouloir  l'œuvre  de  votre  des- 
potisme, vous  y  jetiez  l'esprit  d'examen  qui 
devait  le  dévorer.  Qu'espériez-vous  ?  Com- 
mander à  la  pensée  comme  à  des  soldats?  Er- 
reur! Il  faut  la  tuer  dans  son  germe,  ou  la 
souffrira  ses  côtés.  Omar  l'avait  senti,  loi^- 
qu'il  brûla  les  livres  d'Alexandrie;  Omar  était 
un  barbare,  mais  ce  barbare  raisonnait  juste. 
D'ailleurs ,  si  dans  les  temps  anciens  on  pou- 
vait   se  contredire  sans  danger,  il  n'en  est 
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pi  lis  ainsi  de  nos  jours  ^  où  toutes  les  oreilles 
entendent,  tous  les  esprits  discutent.  Jadis  les 
paroles  mouraient  aux  limites  de  la  place  pu- 
blique, maintenant  elles  ont  le  monde  pour 
écbo.  Enfin  vous  avez  gardé  le  principe,  san* 
étouffer  la  conséquence;  elle  a  précipité  votre 
chute. 

ÎSAPOLÉOX. 

.Fai  .-^enti  cette  contradiction ,  j'ai  du  la 
subir;  elle  se  liait  à  ma  position.  C'est  d'ail- 
leurs pour  les  âmes  fortes  un  besoin  de  che- 
miner loin  de  la  foule ,  et  de  l'entraîner  après 
soi.  Oui,  j'ai  voulu  faire  marcher  l'esclavage 
sous  l'enseigne  de  la  liberté  ;  ne  pouvant  les 
Unir,  du  moins  je  les  ai  forcés  de  servir  en- 
semble. Qui  fit  jamais  plus?  Maintenant  que 
plongeant  dans  ma  vie  entière ,  on  en  détache 
chaque  année,  jusqu'à  chaque  heure,  qu'^ 
Verra-t-on?  Des  jours  sans  repos,  des  nuits 
sans  sommeil,  doublant  mes  facultés  loin 
de  les  abattre.  Général  presqu'aussitôt  que 
soldat,  je  commandai  sans  l'avoir  appris,  je 
triomphai  comme  en  courant.  Avec  des  ruines, 
j'édifiai  un  empire  immense^  si  bien  cimenté, 


si  bien  ordonné ,  qu'au  p^este^  à  la  parole  du 
chef^  tout  s'ébranlait,  agissait,  obéissait  tel 
qu'un  seul  homme.  Du  haut  de  mon  génie, 
j'imprimai,  en  me  jouant,  la  vie  à  ce  grand 
corps.  Régis  par  une  jurisprudence  emprun- 
tée à  la  sagesse  des  âges,  les  peuples  de  l'Eu- 
rope, formant  sous  mon  sceptre  une  même 
famille,  s'accordaient  à  reconnaître,  à  invo- 
quer les  mêmes  droits.  Les  barrières  du  temps 
et  de  l'espace  qui  les  divisaient  depuis  des  siè- 
cles étaient  abaissées,  et  bientôt  une  seule 
langue,  celle  des  vainqueurs,  compagne  de 
leurs  drapeaux,  aurait  servi  à  tous  les  besoins, 
dicté  tous  les  livres,  représenté  tous  les  intérêts. 
L'univers  eût  pensé  et  parlé  en  Français.  Cette 
main,  armée  de  l'épée,  édifiait  aussi  des  forte- 
resses, creusait  des  canaux,  nivelait  les  Alpes , 
gravait  son  nom  au  front  des  pyramides,  éle- 
vait des  portiques,  créait  des  musées.  Mais 
cette  impulsion  sortait  de  mon  caractère  :  c'est 
le  secret  de  ma  force .  Par  lui  j'attirai  les  talens , 
j'enrôlai  les  vices,  je  professai  les  vertus,  en 
les  fondant  pour  l'accroître  dans  ma  fortune  ; 
par  lui,  j'ai  pu  ce  que  j'ai  voulu,  pour  avoir 
voulu  toujours.  En  vain  le  temps,  plus  encore 
que  la  victoii'e,  m'ont  manqué  ;  si  mon  œuvre 


^7 
a  été  brisée^  ses  restes  sont  debout  ^  ils  attestent 
sa  grandeur.  Des  barbares  ont  foulé  jadis  aux 
pieds  ceux  de  Rome  et  de  la  Grèce  ;  le  jour 
n'est-il  pas  venu  où  ils  les  ont  relevés  pour  les 
adorer.  Même  destinée  m'attend.  Je  me  réfugie 
dans  l'avenir,  j'y  paraîtrai  dans  ma  hauteur/ 
il  me  restituera  mes  trophées. 

LOUIS. 

Vain  espoir  _,  qui  vous  échappera  comme  le 
reste  ;  vous  en  appelez  à  Rome,  elle  devait 
revivre  en  vous,  mais  ce  colosse  a  pesé  sur  le 
monde,  et  quel  en  fut  le  résultat  ?  L'homme , 
arrêté  dans  sa  force  et  son  intelligence,  rétro- 
grada vers  son  berceau.  Privé  de  mouvement, 
il  s'engourdit ,  n^'osant  penser  ni  agir  d'après 
lui,  il  s'éteignit  par  degrés  dans  sa  bassesse. 
Toutefois  avant  cette  époque,  le  genre  hu- 
main libre  avait  produit.  Ce  sont  là  les  dé- 
bris qui  commandent  encore  l'admiration 
et  inspirent  le  respect.  Mais  vous  qui  n'avez 
fait  que  passer ,  que  semer  au  hasard  ,  que 
restera-t-il  de  vous?  Des  forteresses  bâties 
pour  l'ennemi  ,  des  chemins  inutiles  à  la 
France, 'des  conquêtes  perdues,  des  monu- 
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mens  projetés  ou  à  peine  commencés,  et  qui , 
s'ils  s'élèvent,  échapperont  à  votre  gloire;  ce 
Louvre  enfin,  accru  de  vos  travaux,  ne  saurait 
vous  rester  :  il  ne  parle  que  de  mes  ancêtres. 
Monarque,  quel  rang  vous  restera?  Placé 
entre  le  géant  de  la  révolution,  ébranlant 
l'Europe  dans  ses  vieux  fondemens,  et  l'ère 
de  ma  restauration  dotant  les  peuples  d'un 
nouvel  avenir,  je  vous  vois  comme  éloufle 
entre  ces  deux  grands  souvenirs.  Enfant  de  la 
révolution ,  vous  avez  répudié  son  héritage ,  et 
cet  héritage,  je  l'ai  accueilli  puis  adopté  dans 
ce  qu'il  contient  de  glorieux  et  d'utile  pour 
le  bonheur  commun.  Né  avec  des  sentimens 
transmis  jusqu'à  moi  depuis  quatorze  siècles, 
j'ai  su  les  écarter  pour  entrer  dans  les  idées 
et  les  besoins  de  mon  temps  y  ce  fut  mon  égide 
contre  vous,  ce  sera  mon  plus  benu  titre. 
De  moi  seul  date  la  liberté  légale ,  et  par  elle 
tous  les  esprits,  d'un  bout  du  monde  à  l'au- 
tre, s'étendent,  s'éclairent,  se  soutiennent. 
Exilé  des  combats,  je  n'ai  point  de  faits - 
d'armes  à  rappeler ,  je  leur  oppose  les  bienfaits 
qui  naissent  et  naîtront  de  moi  :  ils  illu- 
mineront ma  mémoire.  La  vôtre ,  s'enfon- 
çant   dans   l'océan  des  âges  j,  pâlira    comme 
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vos  victoires  déchues  de  leurs  résultats.  Vous 
ne  fûtes  grand  que  dans  la  fortune  ;  vain- 
cu ;  au  lieu  de  disparaître  comme  Romu- 
lus  dans  la  tempête^  vous  avez  voulu  vivre 
pour  expirer  lentement,  torturé  à  coups  d'é- 
pingles par  un  geôlier.  Enfin  votre  dernier 
soupir  ne  fut  pas  même  entendu  dans  cette 
Europe ,  naguère  pleine  de  vous  seul  ;  elle 
ne  s'aperçut  pas  que  vous  lui  manquiez  ;  elle 
avait  cessé  de  vous  craindre ,  par-là  de  songer 
à  vous.  Rapprochons  notre  destinée  :  placé 
sur  les  marches  du  trône,  je  n'y  montai  qu'en 
passant  par  l'exil;  né  soldat,  vous  avez. passé 
par  le  trône  pour  finir  par  l'exil.  Partis  de  deux 
points  opposés,  nous  nous  sommes  heurtés  dans 
la  même  carrière,  l'un  armé  d'un  principe, 
l'autre  de  l'épée.  Vous  avez  succombé.  Telle 
devait  être  l'issue  de  la  lutte  qui  sera  confirmée 
par  la  postérité. 

NAPOLÉON. 

Adieu  :  j'aperçois  d'ici  l'un  de  mes  com- 
pagnons d'armes.  Il  arrive  parmi  nous  ;  \e 
vais  le  recevoir  :  nous  reprendrons  cet  entre- 
tien . 
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SOCRAtE.  ** 

Doucement  :  vous  avez  pensé  me  renverser^, 
il  faut  des  égards.    ^-'^  -  "''  ^^'  ^'' 


yi 


Pure  habitude  :  n'ai-je  pas  fait  fortune  jadis 
en  ne  respectant  rien  ?  De  mon  temps^  chacun 
s'en  accommodait^  et  moi  mieux  que  personne. 
D'ailleurs,  en  fait  déplaces,  il  ne  s'agit  que 
d'occuper,  la  manière  n'y  fait  rien.  j/ 
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SOCRATE. 

Des  places^  y  songez-vous?  Ici^,  il  ne  s'agit 
que  de  convenances  et  de  raison. 

^#  l'angely.  I 

La  raison...  plaisante  chose!  Qui  s'avise  d'y 
croire?  Et  qui  êtes-vous  pour  en  parler? 

SOCRATE. 

Un  de  ses  martyrs.  Je  m'appelle  Socrate, 
citoyen  d'Athènes  ,  fils  de  Sophronisquc. 
J'étais  sculpteur  de  mon  métier  j  je  le  quittai 
pour  la  philosophie  j  qui  me  rapporta  cent 
injures  pour  un  éloge,  cent  calomnies  pour 
un  peu  de  renommée,  et  une  fin  prématu- 
rée pour  un  jour  de  gloire.  Mais  je  me  loue  de 
mes  ennemis  et  jebénis  leur  injustice;  eîlem'a 
valu  des  statues,  et  le  premier  rang  parmi 
les  sages  de  mon  pays,  i^^^  ;  aboiidcd  diuH 
aiiOfidD  ^gqmiKr  noiaM  *:  aoh  Jnnlooq<49T  oa  ns 
.onnog'iDq  ^up  i-iDaini  i-  ^  ^  j»  \  Jinbofnuioooc  na  « 

ois^d  'îWe  Tëtfaèts  i'àiÛ  ^ ri'iW \^\{ÀYnqu&fè  fe?è 
vécu  qu'avec  des  fous.  Fous  de  qualité /fous 
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roluriers^  fous  guerriers^  fous  de  places,  fous 
d'honneurs  ,  fous  savans,  j'en  ai  connu  de 
toutes  les  espèces.  Je  fus  d'ailleurs  à  bonne 
école,  à  celle  de  la  fronde,  où  je  profitai  beau- 
coup ,•  car  j'étais  fou  volontaire ,  les  autres 
Tétaient  sans  le  vouloir.  Ils  extravaguaient,  se 
croyant  sages  ;  moi^  j'étais  sage  avec  l'air  fou^ 
plaçant  mes  folies  à  gros  intérêts,  et  vivant 
fort  bien  du  revenu. 

nii')5  SOCRATE. 

li  Je  vois  que  vous  appartenez  à  ce  drôle  de 
peuple  de  France  dont  on  m'a  tant  parlé  j 
celui  d'Athènes  m'a  beaucoup  aidé  à  le  com- 
prendre. Quel  air  de  famille  !  Il  me  fait  trem- 
bler pour  la  raison  de  vos  compatriotes  !  Quant 
à  vous,  laissez  là  votre  ancien  rôle,  et  essayez 
d'un  peu  de  raison  ;  il  est  bien  temps,    f  .^urv 

'■•'  "■'-^^'Is'angely. 

r     . 

Nbtl^'^^uerre,  guerre  éternelle  à  la  raison! 
La  raison  est  non  seulement  une  langue  morte 
pour  la  multitude,  elle  blesse  encore  ceux 
qui  la  comprennent.  Parlez-moi  d'amuser  les 
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Iioinmes  y  voilà  qui  les  attache  et  les  mené  à  la 
reconnaissance;  ou  bien  essayez  de  les  trom- 
per^ les  dupes  feront  foule.  Philosophons  un 
moment^  j'y  consens,  cela  désennuie.  Qu'est- 
ce  que  la  raison ,  disons  mieux,  la  morale  ?  Une 
chaîne  de  devoirs  liés  entre  eux  par  des  affec- 
tions. Les  devoirs,  ceux  qui  les  suivent  s'en 
lassent  vite,  beaucoup  ne  s'y  soumettent  jamais, 
et  tous  s'en  plaignent.  Quant  aux  affections, 
elles  durent,  comme  l'appétit,  autant  que  la 
faim.  Exemple  :  l'amour  conjugal;  il  meurt 
presque  en  naissant  lorsqu'il  naît,  n'engendre 
qiieFennui,  et  ne  sert  bien  qu'une  vertu,  la 
patience.  S'agit-il  de  captiver  l'admiration  au 
nom  du  génie,  c'est  pire  encore.  De  mon 
temps,  les  poètes  rimaient  dans  les  greniers  et 
ne  vivaient  que  de  dédicaces,  c'est-à-dire  qu'ils 
mouraient  de  faim  :  autant  en  faisaient  les  sa- 
vans.  Pour  les  philosophes,  s'ils  parlaient  haut, 
ou  s'ils  écrivaient,  on  les  pendait  à  Paris,  on  les 
brûlait  en  Espagne.  Enfin,  jeunes,  les  femmes 
sont  toutes-puissantes  ;  vous  en  savez  quelque 
chose ,  et  pourquoi  ?  C'est  qu'à  défaut  de  raison, 
elles  ont  la  beauté ,  et  que  celle-ci  mène  l'autre 
à  la  baguette.  Auprès  d'un  prince,  d'ailleurs 
fort  héroïc[ue  et  fort  spirituel^  j'^i  -g^^wé  dq 
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bonnes  rentes  avec  des  folies^  tandis  fjue  vous 
n'aviez  pas  même  de  quoi  donner  un  coq  étique 
à  votre  Esculape  ;  moi  j'aurais  pu  lui  bâtir  un 
temple.  Amuser  les  hommes  en  vous  amusant 
d'eux,  voilà  l'essentiel  etle  profitable.  Au  reste ^ 
si  je  le  prends  haut  avec  vous,  j'étais  riche ,  j'en 
ai  le  droit  :  c'était  le  premier  de  tous  à  Athè- 
nes comme  à  Paris.  Puis,  à  vendre  les  beaux 
discours  que  les  Xénophon  et  les  Platon  vous 
ont  prêtés,  en  les  amplifiant,  ils  vous  vaudraient, 
au  bout  d'un  siècle ,  moins  d'écus  qu'un  quo- 
libet ne  m'a  souvent  rapporté  dans  un  quart 
d'heure.  Au  lieu  de  vous  fâcher,  vous  me  devez 
des  remercîmens ,  car,  si  je  me  suis  prêté  à  rai- 
sonner avec  vous,  c'est  que  j'ai  vécu  à  la  cour, 
où  la  complaisance  fait  partie  de  la  politesse. 

SOCRATE. 

C'est  un  genre  d'excès  qu'on  ne  saurait  vous 
reprocher  ici  j  au  reste,  j'y  tiens  peu,  mais  en- 
core une  question.  Vivant  avec  un  héros,  vous 
avez  sans  doute  partagé  ses  périls  comme  vous 
partagiez  ses  plaisirs.  Dites-moi  donc  où  et 
quand  vous  avez  combattu  ?  C'est  le  plus  beau 
souvenir  d'un  citoyen. 
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L  ANGELY. 


ii.'J 


Je  n'ai  cor^battu  que  de  la  langue,  quoique 
j'aie  prélevé  Wnne  part  dans  les  bénéfices  les 
plus  clairs  de  la  yictoirc.  Le  héros  que  je  servais 
en  usait  grandement  avec  moi  :  pour  lui  mes 
services  valaient  des  exploits;  ils  étaient  surtout 


mieuî^  payes, 


,^j^j  SOCRATE. 


J'ai  assisté  à  plusieurs  sièges,  et  dans  les  ba- 
tailles j'ai  combattu  plus  d'une  fois  au  premier 
rang.  Ce  n'est  qu'après  avoir  défendu  mes 
concitoyens  que  je  me  suis  voué  à  les  instruire.. 


l' ANGELY. 


Beau  profit ,  qui  n'a  produit  que  des  incré- 
dules ou  des  persécuteurs  ! 


SOCRATE. 


Sans  doute  il  m'en  a  coûté  le  premier  de 
tous  les  sacrifices,  celui  de  la  vie.  Mais,  en  per- 
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fcctionnant  mon  âme ,  je  semais  dans  les  cœurs, 
par  mes  discours^  des  vertus  qui^  en  fructi- 
fiant, devaient  un  jour  ennoblir  notre  être  et 
rehausser  la  dignité  humaine ,  mission  la  plus 
haute,  comme  la  plus  utile,  mission  presque 
divine,  qui  a  sanctifié  ma  mémoire.  A  présent, 
lequel  vaut  mieux  de  faire  rire  les  hommes 
ou  de  les  servir? 


1.  ANGELY. 

;iOi^j 

En  êtes-vous  plus  avancé  maintenant?  Fim^ 
portant,  quand  nous  étions  sur  la  terre,  c'était 
de  bien  vivre.  Or,  qui  a  le  mieux  vécu  de  nous 
deux?  Partant  quel  est  le  plus  sage?  Vousparlez 
desacrifices?  Qui  en  a  fait  plus  que  moi?  Quelle 
profession  plus  périlleuse  que  la  mienne  !  J'osais 
dire  aux  rois  et  aux  grands  du  monde  ce 
qu'ils  n'apprennent  jamais  de  leurs  ministres, 
encore  moins  de  leurs  courtisans^  même  de  vos 
confrères  en  philosophie  :  la  vérité.  J'attaquais 
tous  les  amours-propres  sans  épargner  celui  du 
maître,  je  fraudais  toutes  les  bassesses,  je  dé- 
masquais toutes  les  hypocrisies,  je  me  jouais 
de  l'envie,  j'humiliais  l'orgueil,  je  bravais  la 
haine ,  faisant  main-basse  sur  les  vices  ou  les 
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ridicules  qui  mo  blessaient  la  vue.  Qu'en  arri- 
va-t-il?  Je  fus  chassé  de  la  cour  et  je  m'en  con- 
solai sans  être  philosophe^  ou  plutôt  parce  que' 
je  ne  l'étais  pas.  Enfin  ^  j'ai  été  célébré  par  un 
poète  dont  chacun  répète  les  vers^  vous  par  votre 
disciple  Platon  que  bien  peu  lisent  et  que  per- 
sonne n'entend.  Vous  vous  êtes  perdu  pour 
avoir  prêché  la  morale  au  peuple  dans  les 
rues^  moi,  pour  l'avoir  prêchée  aux  grands 
dans  leurs  palais  :  il  ne  manque  rien  à  ma 
gloire,  pas  même  la  persécution.  J'ai  dit  aux 
hommes,  en  riant,  des  vérités;  ils  pouvaient  en 
profiter  ;  tant  pis  pour  eux  s'ils  ne  l'ont  point 
fait.  Médecin  des  âmes ,  je  vendais  aux  fous  de 
mon  temps  la  vérité  pour  antidote  ,•  mais  je  ne 
garantissais  que  le  remède,  et  point  du  tout  le 
malade. 

SOCRATE. 

Vous  ne  pouviez  faire  plus;  il  n'est  permis 
qu'à  la  vertu  d'exercer  un  ministère  si  auguste 
et  si  difficile.  Vous  ne  parliez  qu'à  l'esprit  par 
vos  saillies^  moi  je  pénétrais  l'âme  et  lui  rendais 
chers  ses  devoirs  à  l'égal  de  ses  plaisirs.  Ajoutez 
que  mon  caractère  persuadait  mes  discours  :  le 
vôtre  tuait  d'avance  les  vérités  qui  vous  échap- 
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paient.  En  effet  ^  quel  rôle  jouiez- vous?  Celui 
(l'un  singe  :  sujet  aux  caprices  d'un  maître  qui 
vous  faisait  rire  et  sauter  à  son  heure.  Si  l'amour 
du  bien  attire  l'ingratitude  et  quelquefois  la 
persécution^  il  renferme  tant  de  douceurs^  il 
procure  tant  de  jouissances^  qu'il  devient  sans 
prix.  Dans  le  bienfait  se  trouve  la  récompense^ 
que  vous  ne  sauriez  apprécier,  vous  dont  l'âme 
n'a  pu  savourer  la  vertu^  puisqu'elle  ne  sentait 
pas  le  mépris. 


l'angely. 


■MI«Ui> 


Le  mépris^  mal  d'opinion  qui  n'attaque 
que  les  sots.  Au  reste,  j'ai  pour  moi  le  grand 
nombre_,  dont  l'approbation  vaut  bien  celle  de 
quelques  pédans  réduits  à  s'admirer  tout  seuls. 
Mais  si  je  me  moque  de  vos  insultes^  il  me 

prend  envie  de  vous  en  punir. 

'■  ^  .  q  U'.'j  ç  J^j 

Il  se  jette  sur  Socrate  qui  le  repousse.  Une 
foule  d'ombres  accourent^  parmi  lesquelles  on 
distingue  Alexandre  ;,  César  ^  Cicéron^  Erasme 
et  le  grand  Condé. 
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ERA.SME. 


Qui  maltraite  ici  Socrate^  le  seul  sage  de 
l'antiquité^  j'ose  dire  plus,  un  saint? 


CONDÉ.  I 


«jffEt  c'est  toi ,  maroufle  :  qui  t'a  rendu  si  im- 
pudent? 

H 


L  ANGELY. 


Mon  rôle  est  fini ,  je  le  vois  bien  :  les  hommes 
ne  sont  tout-à-fait  sots  qu'ici-bas.  Pardon , 
Socrate ,  j'avais  tort  de  me  croire  votre  égal  : 
ma  folie  le  cède  à  votre  sublime  raison  :  ces 
Messieurs  l'ont  ainsi  décidé  et  je  m'y  soumets. 
Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  fallait  revivre,  je  repren- 
drais mon  métier  :  un  bouffon,  tant  qu'il 
vit,  est  plus  heureux  qu'un  philosophe.  La 
plupart  des  hommes  pensent  ainsi  :  ils  aiment 
mieux  ce  qui  rapporte  que  ce  qui  honore.    •• 


V 


X.A  DUCHESSE 

DE  MAZARI]\ 

(  HORTENSE-MANCINI  ) 

et 
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I^A  DUCHBSSES 

DE  ]IIAZAI1I]\ 

(  HORTENSE-MANCINI  ) 

et 


"Ml  Muraîiiûir. 


HORTENSE. 


Vous  voilà  débarrassée  de  vos  grandeurs? 
Quel  soulag^ement  ^  après  un  esclavage  si  péni- 
ble ,  quoiqu'il  fut  doré  ! 


Mï»e.  DE  MAINTENON. 

Il  est  vrai  que  je  mourais  d'ennui  à  Ver- 
sailles y  parmi  les  pompes  de  la  royauté;  mais 
je  n'aurais  pu  vivre  ailleurs  ;  j'étais  reine;  c'est 
un  rôle  qu'on  n'abdique  pas  aisément. 

3.. 


36 

HORTENS?:.  '   |f|r 

Pourquoi  pas?  quand  il  pèse  jusqu'à  nous 
écraser.  Que  ne  laissiez-vous  votre  royauté 
comme  je  laissai  mon  duché  ?  j'y  gag^nai  le 
repos  y  le  plaisir  ^  Tindépendance ,  en  échange 
d'une  fortune  dont  je  ne  jouissais  pas ,  et  d'un 
mari  plus  despote  qu'un  sultan  ,  et  plus  capri- 
cieux qu'une  maîtresse, 

MAINTENON. 

Je  ne  tenais  pas  à  la  cour  ^  mais  à  ma  g^loire. 
Accoutumée  dès  l'enfance  à  ne  pas  écouter  mon 
cœur  j  je  ne  suivais  que  mon  esprit  qui  ne  rê- 
vait que  d'être  admiré.  J'avais  besoin  de  res- 
pect y  de  louange ,  non  d'amour  ou  d'amitié  : 
j'aimais  ces  deux  sentimens ,  je  n'en  vivais 
pas. 

HORTENSE. 

Je  vous  plains  y  ces  deux  là  valent  tous  les 
autres.  Ils  ont  fait  ma  joie  dans  l'exil ,  m'ont 
défendue  de  l'indigence  et  soutenue  contre  les 
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persécutions.  Mais  qu'on  y  prenne  garde  ^  les 
feindre  ou  les  négliger  ,  ne  mène  qu'à  risquer 
de  les  perdre  ou  de  les  mal  connaître.  En  ce 
cas  on  n'obtient  qu'à  proportion  de  ce  qu'on 
donne. 


M  AIN  TENON. 


Quand  j'interroge  mon  cœur  ^  je  me  blâme 
du  marché  que  j'ai  fait  à  ses  dépens  avec  la 
fortune  :  si  je  rapproche  nos  destinées  y  je  m'ap- 
plaudis de  mon  choix.  En  effet  ^  que  vous  ont 
valu  la  richesse ,  la  beauté ,  la  grandeur ,  sé- 
parées de  l'esprit  de  conduite  ?  des  privations 
de  toute  espèce^  le  blâme  du  monde  et  la  perte 
de  votre  rang  ;  c'était  renoncer  aux  plus  grands 
charmes  de  la  vie  des  femmes ,  qui  se  compose 
de  tout  ce  qui  vous  manquait. 


HORTENSE. 


Erreur  :  ces  biens  que  l'on  nomme  nais- 
sance et  fortune,  ne  sont  que  conditionnels; 
il  faut  qu'ils  entrent  dans  nos  sentimens  ;  on 
ne  les  savoure  qu'à  ce  prix.  J'en  fis  l'épreuve, 
et  lassée  de  souffrir,  je  rompis  avec  ces  biens 


38 

qui  me  persécutaient.  Eh  î  qu'ai-je  perdu  en 
me  rendant  libre  ?  la  considération .  Elle  me 
Suivit  à  Londres  ^  auprès  de  son  roi  qui  se  fit 
mon  courtisan  et  me  donna  tous  les  siens. 
Quant  au  blâme  du  monde  ,  je  n'en  souffrais 
pas  :  ceux  qui  ne  connaissaient  que  mon  mari , 
m'excusaient  ;  ceux  qui  me  voyaient  lui  don- 
naient tort.  Reste  l'argent  ^  auquel  je  ne  son- 
[î^eais  guère  :  mes  amis  y  songeaient  pour  moi. 

MAINTENON. 

Ainsi  l'exil  pour  vous  fut  un  bien  ;  et  ce 
qui  perd  notre  sexe ,  le  scandale ,  n'a  servi 
i^u'à  donner  plus  de  lustre  à  vos  qualités  au 
lieu  de  les  ternir.  Moi  aussi  j'ai  passé  par  un 
ïiiariage  mal  assorti  ;  mais  j'estimais  mon  mari 
si  je  ne  pouvais  faire  plus.  Je  le  dominais  par  ma 
raison  et  par  le  sacrifice  que  j'avais  accompli , 
dont  il  me  tenait  compte.  Séparés  sur  tout 
le  reste  ^  nous  nous  rejoignions  par  l'estime. 
Quant  à  son  esprit ,  en  désaccord  avec  mon 
goût^  je  l'appréciais^  je  ne  le  goûtais  pas. 
C'est  le  beau  temps  de  ma  vie  ;  quoique  semé 
de  privations  ,  il  m'a  laissé  des  regrets.  J'é- 
tais  cependant  aux  prises  avec  l'épreuve  la 
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plus  difficile.  Entourée  d'hommes  qui  m'eni- 
vraient d'hommages  ^  je  compris  que  mes  de- 
voirs d'épouse  devenaient  sacrés  à  l'égard  d'un 
mari  qui  ne  pouvait  ni  se  défendre  y  nî  me 
défendre  d'autrui.  Je  vainquis  pour  avoir 
voulu  vaincre  ^  et  me  créai  dans  l'opinion  une 
place  qui  m'a  soutenue  contre  l'infortune  et 
poussée  jusqu'au  premier  rang. 


HORTENSE. 


Vous  dites  vrai ,  sans  peut-être  vous  mon- 
trer tout-à-fait  sincère.  Vertueuse  aux  yeux 
du  monde  ^  une  femme  n'a-t-elle  plus  rien  à 
se  reprocher!  Que  de  faiblesses  cachées  dans 
l'ombre  qui^  dévoilées^  tacheraient  sinon  sa 
vertu  y  du  moins  sa  pureté  !  Puis ,  qui  peut 
répondre  de  vaincre  toujours?  pourtant  c'est 
à  quoi  vous  étiez  condamnée.  Aussi  ^  que  de 
bonnes  confidences  la  nuit  a  reçues^  quand 
vous  partagiez  le  lit  de  Ninon  ;  et  qu'on  vous 
eût  embarrassée  dans  votre  gloire,  si  quel- 
qu'un se  fût  avisé  de  les  rappeler. 


4o 


MAINTENON. 

Soit,  car  j'étais  femme,  et  à  ce  titre  possé- 
dée du  démon  delà  coquetterie.  J'ai  pu  sacrifier 
à  ce  penchant  si  vif  et  si  puissant  en  nous  ; 
mais  j'ai  su  le  renfermer  dans  les  bornes  les 
plus  étroites.  Chacun  voulut  me  plaire  ;  nul 
n'osa  se  vanter  de  m'a  voir  plu.  Sortie  d'une 
jeunesse  dont  j'avais  peu  joui ,  j'entrai  résignée 
dans  l'âge  mûr,  et  ce  fut  pour  moi  l'heure  des 
conquêtes.  Conservant  les  grâces,  au  défaut 
de  l'éclat  du  bel  âge,  je  touchais  les  sens  et  je 
flattais  encore  la  vanité  d'un  amant.  C'est  ce 
qui  me  fraya  les  voies  auprès  d'un  prince  en- 
core sensible ,  mais  fatigué  de  la  solitude  de 
son  cœur.  Je  m'en  approchai  doucement,  sous 
le  voile  de  l'amitié,  et  m'y  établis  sans  bruit. 
Ma  force  était  dans  une  raison  adroite,  calme 
sans  froideur,  ferme  sans  rudesse,  aimable  avec 
dignité,  caressante  avec  mesure.  Je  subjuguai 
enfin  le  monarque  le  plus  fier  et  le  plus  grand 
de  l'Europe,  et  je  régnai  quoique  sans  dia- 
dème. Je  vous  l'ai  dit,  j'aimais  la  gloire^  elle  a 
rempli  mon  âme;  que  s'il  m'est  échappé  des 
plaintes  contre  mon  sort,  qu'en  faut-il  con- 
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clnre?  rien,  sinon  que  je  n'avais  pu  combler 
entièrement  sur  le  trône  ce  vide  qui  s'ouvre  au 
dedans  de  nous  et  qui  n'est  jamais  comblé. 
Oui^  l'orgueil  a  été  ma  passion  favorite,  ou 
plutôt  mon  unique  passion,  c'est,  dit-on,  le  vice 
de  Satan;  mais  s'il  perd  les  âmes  basses,  il 
sauve  les  âmes  d'élite ,  et  si  je  lui  dois  mes  dé- 
fauts, je  lui  dois  aussi  mes  plus  belles  vertus. 
C'est  lui  qui  m'a  défendue  dans  la  pauvreté 
contre  la  bassesse  ;  dans  la  jeunesse ,  contre  la 
séduction  ,  et  qui  m'armant  de  force ,  de  pa- 
tience et  de  souplesse,  m'a  conduite  à  tout 
soumettre.  Je  ne  fus  pas  heureuse,  direz-vous; 
oui,  si  vous  rapprochez  ma  destinée  de  celle 
de  la  foule;  celle-ci  possède  le  repos,  la  liberté, 
deux  grands  biens  qui  me  fuyaient,  mais  j'étais 
dédommagée  par  d'autres  jouissances  si  eni- 
vrantes, que  son  bonheur  m'eût  paru  fade. 
Voilà  le  secret  de  ma  vie  expliqué  par  mon 
caractère ,  secret  que  les  uns  ont  cherché  vai- 
nement dans  mes  paroles ,  et  les  autres  dans 
mes  écrits. 


HORTENSE. 


Vous  n'avez  pas  encore  repris  l'habitude  de 
la  franchise.  Ainsi  qu'à  la  cour,  vous  cherchez 


42 

à  vous  parer  de  votre  g^randeur  pour  cacher 
vos  misères.  Appelez-vous  heureuses  les  an- 
nées que  vous  avez  consumées  à  soig^ner  les 
enfans  d'une  rivale^  puis  à  combattre  cette 
rivale  par  des  moyens  où  se  confondent  la 
ruse  et  la  trahison  ?  Et  pourquoi  ^  pour  n'être 
enfin  qu'une  parvenue  pour  le  public  ^  une 
favorite  pour  les  courtisans  ;  à  Versailles  ^  une 
reine  sans  titre,  et  une  simple  femme  à  Main- 
tenon.  Il  y  avait  dans  votre  position  quelque 
chose  d'équivoque,  qui  a  gâté  votre  fortune  et 
mis  en  doute  jusqu'à  vos  vertus.  Pour  moi, 
régnant  sans  faste,  et  non  sans  gloire,  dans 
mon  petit  empire,  je  n'avais  que  des  sujets 
dévoués  :  ils  étaient  tous  mes  amis.  Je  n'étais 
ni  trompée ,  ni  contrariée  par  des  ministres  ; 
ceux  qui  gouvernaient  mes  affaires  en  avaient 
seuls  le  poids ,  sans  autre  fruit  que  l'honneur 
de  me  servir  et  la  joie  d'un  remercîment. 
Dans  ma  cour,  je  commandais  d'un  regard; 
je  calmais  par  un  sourire  ;  j'obtenais  tout  d'un 
mot;  sans  soucis  et  sans  autres  soins  que  de 
répondre  à  des  hommages  d'autant  plus  flat- 
teurs qu'ils  étaient  désintéressés.  J'eus  pour 
courtisans  le  génie,  la  grandeur,  l'esprit,  les 
agrémens,  qui  se  chargeaient  chaque  jour  de 


43 

ma  g^loire  et  de  mes  plaisirs.  Enfin  ^  je  restai 
belle  jusqu'à  mon  dernier  soupir^  et  ne  laissai 
en  mourant  que  des  regrets  sincères  et  de  doux 
souvenirs.  Femme,  que  désirer  de  plus, 
qu'une  telle  mort  après  une  telle  vie!...  Et 
que  m'opposez-vous?  une  jeunesse  sans  amour, 
un  âge  mur  sans  liberté,  une  vieillesse  sans 
repos  :  toujours  des  chaînes. 


PIERRE-LE-GRAND, 


ALEXANDRE, 


(EâSfLEiiâem 


M        ;ix)vld-Jli/ldlH 


-:.S/iltt  IwItC  Sm-' 


PIERRE-LE-GRAND, 


ALEXANDRE, 


CAOTa.]Ellâ©IEÎ< 


PIERRE. 


Eh  bien!  mon  fils^  vous  venez  vous  réunira 
nous,  encore  à  la  fleur  de  Tâge ,  après  avoir  ac- 
compli de  glorieuses  destinées.  C'est  ce  que  j'ai 
appris  de  cet  Anglais  qui  s'est  coupé  la  gorge 
pour  ne  pas  survivre  à  sa  défaite.  Je  ne  puis 
l'en  blâmer,  moi  qui  fus  près  d'en  faire  autant 
sur  les  bords  du  Pruth ,  où  j'échappai  par  la 
fermeté  d'une  femme  et  la  stupidité  d'un  visir. 

ALEXANDRE. 

Il  est  vrai  que  mon  règne  à  vu  s'accom- 
plir de  grandes  choses.  Je  laisse  la  Russie  en 
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lête  et  répouvantail  de  cette  Europe  qui  sa- 
vait à  peine  son  nom  il  y  a  deux  siècles.  Mais  ces 
succès  vous  appartiennent  ^  le  présent  que  vous 
aviez  créé  portait  le  germe  de  cet  avenir.  Et 
quel  avenir  !  Nos  drapeaux  flottant  dans  la  cité 
de  César  et  de  Louis  XIV;^  notre  pavillon  sur 
toutes  les  mers  et  presqu'aux  portes  de  Cons- 
tantinople.  Voilà  ce  qu'a  fait  la  Russie  dans  un 
quart  de  siècle.  Dieu  seul  peut  savoir  où  et 
quand  elle  s'arrêtera. 

CASTLEREAGH. 

Je  vous  le  dirai  sans  être  un  si  grand  pro- 
phète :  la  force  n'a  qu'un  règne  assez  court  ; 
il  faut  qu'elle  compte  avec  les  hommes  qu'elle 
ne  peut  tous  exterminer,  avec  les  choses  qui  la 
subjuguent  à  son  insu.  Aujourd'hui  les  peuples 
ne  périssent  plus  par  des  défaites.  Il  faut  donc 
les  asservir,  c'est-à-dire  obtenir  leur  obéissance 
par  la  crainte,  par  l'amour ,  ou  par  la  persua- 
sion. Le  premier  moyen  paraît  simple,  mais 
tue  souvent  celui  qui  l'emploie^  le  second 
ne  convient  qu'au  lendemain  des  tempêtes 
politiques  j  reste  le  troisième,  le  plus  difficile 
et  cependant  le  seul  durable  en  Europe.  Aussi, 
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un  autocrate  se  Ycrra-t-il ,  sous  peu ,    forcé 
d'agir  comme  un  roi  de  France  ou  d'Angle- 
terre :  le  temps  marche^  et  marche  \ite  pour 
tout  le  mondes 


ALEXANDRE. 


Je  l'ai  su  trop  tard ,  sur  les  bords  du  cercueil 
bù  cette  conviction  m'a  précipité.  D'accord 
avec  vous,  Castlereagh ,  j'espérais  mener  l'Eu- 
rope par  une  ligue  de  rois  et  mes  peuples  par 
une  coalition  de  principes.  Hélas  !  que  fal- 
lait-il faire  ?  I?lacé  entre  deux  écueils ,  devais- 
je marclièr  en  avant  ou  rétrograder?  Cherchant 
un  point  d'arrêt,  je  m'y  cramponnai  et  me 
crus  sauvé  quand  il  m'échappa. 

CÀSTLEilEAOH- 

Noùs  nous  trompions  l'un  et  Fâùtre  ;  je  vou- 
lus aussi  régner  sur  là  vieille  Angleterre,  eu 
l'incorporant  au'  continent  que  j'espérais  di- 
riger par  des  notes  diplomatiques  et  des  in- 
trigues de  iGOur.  Je  n'oubliais  qu'un  point, 
l'opinion  de  mon  pays  ^  puissance  suprême"^ 
invisible  quoique  toujours  présente ,  elle  veillait 
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et  se  déchaîna  soutenue  de  ses  droits  et  armée 
de  ses  journaux.  Me  harcelant  sans  relâche, 
elle  flétrit  mes  doctrines,  condamna  mes  actes, 
dévoila  mes  secrets,  et,  me  perçantà  jour,  ligua 
contre  moi  tous  les  cœurs  et  tous  les  intérêts. 
Foudroyé  de  sa  lumière,  je  vis  Fabîme  et  ne 
m'y  dérobai  qu'en  me  réfugiant  dans  la  mort. 

ALEXANDRE. 

Tel  est  le  fruit  des  principes  absolus  si  com- 
modes en  apparence,  si  dangereux  dans  l'ap- 
plication. Jadis,  en  haine  de  la  révolution 
française  qu'il  ne  comprit  pas  mieux  que  les 
princes  de  son  temps,  mon  père  voulut  détruire 
l'œuvre  de  la  civilisation  qui  commençait  à 
poindre  dans  son  empire.  Il  révolta  les  cœurs, 
comprima  les  sentimens  et  ne  réussit  qu'à  créer 
des  complots.  En  montantsur  le  trône,  je  suivis 
d'abord  une  route  opposée  ;  j'approchai  de  moi 
les  hommes  qu'il  avait  repoussés,  je  relevai  les 
institutions  qu'il  avait  abattues,  et  quand  la 
révolution  française ,  métamorphosée  en  mo- 
narchie ,  reprit  sa  course  triomphante ,  après 
l'avoir  combattue,  je  finis  par  me  réconcilier 
avec  elle  et  par  admirer  son  héritier.  Je  me 
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laissai  prendre  à  sa  gloire ,  je  crus  à  ses  pro- 
messes, j'entrai  dans  ses  projets  et  je  parta- 
geai, en  idée,  avec  lui  le  monde  dont  nous  de- 
vions seuls  commander  les  destinées.  Je  ne 
songeai  pas  que  le  succès  devait  nous  rendre 
implacables  ennemis  ;  car  l'ambition  dévore 
pour  dévorer  et  ne  se  rassasie  pas. 


PIERRE. 


J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  cet  homme 
et  de  sa  fortune  aventureuse  qui  le  fit  peser 
sur  l'Europe.  Mais  pourquoi  l'avoir  laissé  gran- 
dir et  engloutir  des  royaumes  dont  la  chute 
était  plus  qu'un  avertissement,  une  certitude 
qu'il  ne  s'arrêterait  pas  dans  une  carrière  où 
les  limites  s'étendent  à  mesure  qu'on  avance? 
Il  y  a  dans  cette  conduite  un  défaut  de  pru- 
dence qui  s'explique  aussi  peu  qu'il  s'excuse. 

ALEXANDRE. 

Oui  pour  vous,  non  pour  ceux  qui  ont  as-* 
sisté  à  la  révolution  française  où  cet  homme 
avait  puisé  sa  force  et  ses  ressources.  Cette  ré- 
volution débordait  en  lançant  ses  principes  en 
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tête  de  ses  bataillons ^  attaquant  ainsi  les  princes 
par  les  peuples  et  les  peuples  par  des  idées.  C'é- 
tait une  double  guerre  d^autant  plus  difficile  à 
soutenir^  qu'engagée  dans  les  esprits  comme  sur 
les  champs  de  bataille,  les  triomphes  du  glaive 
ne  décidaient  rien.  L'Angleterre  seule  résista , 
défendue  par  sa  position  et  plus  encore  par  ses 
libertés  qui  lui  dévoilèrent  ce  que  le  reste  du 
monde  ignorait  :  les  moyens,  la  marche,  le 
but  et  le  dénouement  de  ces  saturnales  de  li- 
berté. Enfin,  abritée  quoique  placée  près  du 
foyer  de  l'incendie,  elle  en  suivait  jour  par  jour 
les  progrès ,  et  organisa  ces  résistances  long- 
temps impuissantes  contre  un  ennemi  qu'on 
ne  pouvait  vaincre  que  par  ses  propres  ar- 
mes. Il  fut  terrassé  sous  l'effort  commun  des 
rois,  mais  lorsque  marchant  leur  égal  il  était 
devenu  leur  maître. 

CASTLEREAGH. 

Vous  l'avouez  :  l'Angleterre  a  sauvé  l'Europe* 
Elle  a  prodigué  son  or  et  son  génie  pendant 
vingt  ans,  convaincue,  comme  Napoléon,  que 
la  victoire  appartient  toujours  au  plus  obstiné. 
D'ailleurs  il  s'agissait  de  son  existence,  atta- 
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cliée  tout  entière  à  ses  institutions  d'où  émane 
sa  puissance ,  et  de  ses  richesses  qui  en  sont  la 
cause  et  le  prix.  Guerre,  guerre,  toujours 
guerre,  telle  fut  notre  politique  envers  un  en- 
nemi infatigable  qu'il  fallait  harasser  pour  ar- 
river à  l'abattre.  Et  c'est  faute  de  l'avoir  imité 
que  les  rois  d'Europe  ont  plus  perdu  avec  lui 
par  des  trêves  que  par  des  batailles. 

ALEXANDRE. 

Oui,  mais  comptez-vous  pour  rien  le  cri 
des  masses  foulées  par  la  guerre  ?  Le  peuple  ne 
voit  que  ses  maux  présens ^  c'est  temps  perdu 
de  lui  prêcher  l'avenir  3  il  n'y  croit  pas  et  ne 
peut  l'attendre.  Puis  la  raison  seule  est  impuis- 
sante à  l'ébranler;  s'il  s'émeut,  c'est  par  ses 
passions  qu'une  chanson  fait  soulever.  Kot- 
zebue  nous  a  créé  des  armées  par  ses  hymnes,  et 
des  héros  par  ses  refrains.  Quant  au  peuple 
anglais,  il  s'enrichissait  de  la  guerre;  il  devait 
l'aimer,  puisqu'il  n'avait  d'autre  soin  que  de 
solder  notre  sang  et  d'applaudir  à  nos  triom^ 
phes. 
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CASTLEREAGH. 

-  '  Il  est  vrai;  toutefois,  le  peuple  an(>^lais  ne 
ressemble  qu'à  lui-  même.  De  tous  les  peuples 
Je  plus  instruit,  il  examine  ce  qu'il  voit, 
pèse  ce  qu'on  lui  dit,  et  s'il  se  passionne,  c'est 
à  froid,  de  sortp  qu'il  a  pour  lui  l'élan  de 
Tenthousiasme  et  le  calcul  de  la  raison.  Dif- 
ficile à  conduire  parce  qu'il  faut  le  convaincre, 
ses  affections  sont  plus  durables ,  ses  ressenti- 
mens  plus  profonds;  et  s'il  me  poursuivit  de 
son  inimitié,  ce  n'était  pas,  comme  ailleurs, 
en  haine  du  pouvoir ,  mais  parce  qu'il  sentait 
que  ce  pouvoir  s'égarait  et  faisait  fausse  route. 
Je  le  reconnus  trop  tard ,  et  c'est  peut-être 
le  seul  pays  où  un  ministre  pouvait  ouvrir  les 
yeux  sur  ses  fautes  et  songer  à  s'en  punir. 

PIERRE. 

Je  ne  comprends  rien  à  ces  ménagemens  et 
à  ces  flatteries  pour  la  multitude.  Privée  de 
raison ,  ne  faut-il  pas  qu'elle  obéisse  puisqu'elle 
est  incapable  de  se  conduire  ?  Comparez  :  Il  a 
Mlu  des  siècles  aux  princes   d'Europe  pour 
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fonder  leur  puissance,  créer  des  armées,  des 
flottes,  éveiller  l'industrie  et  donner  l'essor 
aux  sciences  et  aux  arts;  en  Russie,  il  n'a 
fallu  qu'un  règne  et  qu'un  homme  :  moi. 
Je  fus  tout ,  prince,  général ,  législateur  et  ar- 
tiste. Je  creusai  des  ports,  je  construisis  des 
vaisseaux,  bâtis  des  palais,  fondai  des  aca- 
démies, et  je  gagnai  des  batailles  avec  des 
soldats  instruits,  armés  et  commandés  par 
moi  ;  enfin ,  je  poliçai  mon  peuple  et  changeai 
jusqu'à  ses  mœurs.  Croyez-le,  le  pouvoir  fait 
seul  les  hommes  ;  il  les  manie,  les  pousse  ou 
les  retient  :  c'est  de  lui  que  sort  la  gloire  et  la 
honte  des  nations.  Mais  il  a  ses  conditions 
hautes  comme  ses  destinées  ;  il  s'échappe  d'une 
main  débile  et  ne  donne  qu'à  la  force  ce  qu'il 
refuse  à  la  faiblesse. 

CASTLEREAGH. 

Vous  avez  semé  et  recueilli  en  vingt  ans  ce 
qui  n'éclot  que  dans  plusieurs  siècles.  Vus  de 
loin,  vos  hauts  faits  et  votre  gloire  éblouissent; 
vus  de  près,  les  premiers  étonnent,  l'autre  fait 
frissonner.  En  mêlant  la  force  à  tout,  vous  avez 
tari  l'avenir  intellectuel  de  votre  peuple  :  il 
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.sera  [];ueiTier ,  peut-être  rien  déplus.  Apprenez 
que  le  génie  naît  libre  ;  s'il  germe  dqns  certai- 
nes âmes,  il  n'obéit  qu'à  sa  propre  loi,  et  ne 
parle  qu'à  son  heure.  Vou§  avez  fondé  des  aca- 
démies, qu'y  trouye-t-on?   Des  conscrits  au 
lieu  d'artistes,  des  traducteurs  pour  des  poè- 
tes, dçs  copiste^pour  des  peintres,  des  joueurs 
d'instrumens  pour  des  musiciens;  ils  restent 
à  l'entrée  de  toute?  les  carrières  sans  jamais 
toucher  le  but.  Au  reste,  tant  que  l'esclavage 
subsistera  dans  vos  états,  vous  ne  compterez 
en  Europe  que  par  vos  armes.  Votre  illustre 
petit-fils  l'avait  senti  ;  il  chercha  à  consolider 
votre  ouvrage  en  le  perfectionnant,  piciis  il 
s'est  trompé  comme  moi. 

ALEXANDRE. 

Si  j'ai  failli,  il  faut  me  plaindre  plus  que 
me  blâmer;  aujourd'hui  que  le  mouvement 
des  esprits,  toujours  en  action,  pousse  sans 
cesse  à  des  changemens  qu'il  faut  deviner 
d'avance  pour  s'en  arranger,  le  moment  venu, 
ou  pour  se  mettre  en  mesure  de  les  étouffer. 
Il  existe  d'ailleurs  une  puissance  nouvelle, 
au-dessus  de  toutes  les  autres  ;  infatigable  dans 
sa  marche,   insaisissable  dans  ses  effets,   elle 
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se  joue   de  qui   la  poursuit    et  frappe  sans 
être  aperçue.    Truchement   universel ,    lien 
des  peuples,  organe  de  la  société ,  elle  préside 
même  aux  conseils  des  rois  et  influence  ses  dé- 
cisions. CWpar  elle  que  la  civilisation  pénètre 
en  peu  d'années  une  génération  qui  se  lève 
tout-à-coup,  réclamant  des  droits  et  discutant 
Tobéissance.  De-là  vient  que  les  autocrates  se 
trouvent  placés  dans  une  position  chaque  jour 
plus  périlleuse  et  sans  exemple  dans  le  passé. 
En  effet,  armés  de  la  dictature,  ils  ne  peu- 
vent l'exercer  qu'envers  les  faibles ,  et  trem- 
blent d'en  faire   usage  à  l'égard  des  hautes 
classes  qui,  européennes  par  les  mœurs,  ré- 
publicaines par  les  opinions ,   commandent 
les  armées ,  concentrent  les  richesses  et  sem- 
blent,   comme   le  lion,   menacer   en   obéisr 
sant.  Jadis  les  rois  d'Europe ,  pour  affranchir 
leur  couronna,  s'allièrent  aux  masses,  et,  au 
nom  de  la  liberté,  les  déchaînèrent  contre  les 
grands  vassaux  dont  elles  pulvérisèrent  l'orgueil 
et  la  puissance.  Voilà  le  but  qu'il  faut  atteindre  : 
mais  où  sont  les  moyens?  D'un  côté  s'élève  l'a- 
yistocratie  qui  vend  l'appui  qu'elle  prête  au 
monarqucj  dp  l'autre  végète  un  peuple  esclave; 
pviis  enfin  apparaissent  des  soldats  toujours 
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prêts  à  créer  des  droits  à  qui  les  sait  enivrer  à 
propos  et  les  lier  à  sa  fortune  par  le  crime.  Telle 
fut  ma  destinée ,  et  telle  sera  long^-temps  en- 
core celle  de  mes  successeurs.  Au  reste ,  effrayé 
par  des  révolutions  dont  le  principe  m'échap- 
pait, après  avoir  combattu  en  faveur  des  rois 
contre  leurs  tyrans ,  je  m'armai  en  faveur  des 
rois  contre  les  peuples.  Je  fus  Fâme  de  ce  pacte 
fameux  appelé  la  Sainte-Alliance,  qui,  plaçant 
)a  relig^ion  en  face  de  la  liberté,  promettait  à 
l'Europe  un  long  repos, 


CASTLEREAGH. 

La  Sainte-Alliance  fut  une  grande  pensée 
qui  n'a  péché  que  par  l'époque  :  je  le  reconnais 
maintenant.  Les  sociétés  modernes  ont  des 
conditions  d'existence  qui  n'admettent  plus 
d'autre  intervention  que  celle  d'une  raison 
universelle ,  formée  de  la  libre  discussion 
des  intérêts  et  du  frottement  des  esprits.  En 
effet,  comment  élever  des  barrières  contre 
la  coalition  de  l'intelligence?  Comment  donner 
des  entraves  à  qui  n'a  pas  de  corps?  Cette  coa- 
lition,  d'abord   silencieuse    tant   qu'elle  est 
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faible^  ne  tarde  pas  à  se  recruter  même  au-delà 
des  rners  et  des  distances  les  plus  éloignées ;,  et 
déborde  enfin  sans  qu'on  puisse  l'arrêter.  Un 
peuple  aujourd'hui  ne  vit  plus  renfermé  dan§ 
ses  frontières  et  dans  ses  idé^s^  il  vit,  avec  le 
reste  de  l'univers,  en  communauté  de  principes 
qui  se  gravent  dans  tous  les  cœurs  et  s'intro- 
duisent tôt  ou  tard  dans  les  gouvernemens. 
Vérité  sociale  que  je  n'ai  méconnue  que  pour 
tomber  devant  elle.  Je  suis  mort  victime 
d'une  erreur  et  chargé  de  la  haine  des  miens  ^ 
qui  ont  oublié  mes  services  en  présence  de  mes 
fautes.  Toutefois  j'avais  conquis  leur  salut  et 
celui  de  l'Europe  par  une  résistance  non  moins 
héroïque  que  l'attaque.  Mais  le  colosse  abattu , 
mêlé  avec  les  rois,  je  me  crus  roi  de  mon  pays. 
Je  m'enivrai  de  mon  sort  et  je  perdis  de  vue  que 
l'Angleterre,  liguée  avec  le  continent,  en  est 
séparée  par  d'autres  intérêts.  Enfin  les  peu* 
pies  s'étaient  levés  au  cri  de  liberté  :  le  pouvoir 
la  proscrivit,  craignant  ou  feignant  de  crain- 
dre qu'elle  n'enfantât  des  tempêtes.  Je  pensai 
comme  les  rois,  je  m'enlaçai  dans  une  poli- 
tique continentale  qui  m'eût  conduit  à  briser 
la  charte  démon  pays.  Mais,  cachés  dans  le 
sein  du  temps,  les  faits  jaillirent  avec  leurs 
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conséquences.  J'y  lus  ma  perte  assez  lot  pour 
m'y  résigner,  trop  tard  pour  en  triompher. 


ALEXANDRE. 

Pour  moi,  je  fus  dirigé  par  d'autres  motifs 
qui  m'entraînaient  à  mon  insu.  J'avais  l'âme 
sensible  et  ouverte  à  toutes  les  impressions  j 
de -là  vint  que  j'aimai  tour -à- tour  l'esprit 
de  conquête  dans  Napoléon  :  il  m'éblouis- 
sait  de  sa  gloire  ;  le  génie  des  lettres  dans 
Mme.  Staël  :  elle  m'enivra  de  son  éloquence  ; 
et  la  folie  mystique  dans  M^^e.  de  Krudener, 
qui  me  subjugua  par  l'élan  de  sa  foi.  Tel  me 
peignent  mes  actions  :  tantôt  plein  d'enthou- 
siasme pour  la  liberté,  tantôt  armé  de  défiance 
contre  sa  fiëre  indépendance,  je  sentais  les  idées 
généreuses  par  sympathie,  et  j  e  les  repoussais  par 
réflexion .  J'enfermai  mon  peuple  dans  ses  limi- 
tes, j'étouffai  la  pensée  par  la  censure ,  la  civili- 
sation par  l'ignorance,  et  qu'ai-je recueilli?  la 
triste  certitude  que  j'amassais  des  tempêtes.  Re- 
foulés dans  les  cœurs ,  certains  principes  y  ger- 
maient près  d'en  sortir  et  de  me  dévorer.  Je 
connus  le  péril ,  je  le  vis  grandir,  et ,  hors  d'é- 
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tat  de  l'attendre  ou  de  le  conjurer^  je  suis 
mort  sur  le  penchant  de  l'abîme  y  un  moment 
avant  d'y  rouler.  Qui  l'eût  dit,  que  mes  funé- 
railles seraient  ensanglantées  et  trahiraient  une 
faiblesse  environnée  delà  force?  J'ai  mal  jugé 
mon  temps;  il  fallait  ménager  le  présent  et 
préparer  sagement  l'avenir.  Cet  avenir  repose 
dans  l'affranchissement  de  mes  peuples  enri- 
chis par  le  commerce;  les  serfs,  devenus  ci- 
toyens, formeront  la  nation    et   combleront 
enfin  le  vide  effrayant  qui  subsiste  entre  le 
prince  et  les  sujets,  vide  qui  n'est  rempli  que 
par  des  soldats.  Au  lieu  de  créer  un  tiers-état , 
je  créai  des  colonies  militaires,  et,  détachant 
de  la  couronne  ses  richesses  et  ses  soutiens , 
j'en  fis  des  esclaves  armés.  Ces  esclaves  n'ayant 
d'autre  patrie  qu'un  camp,  d'autre  sentiment 
que  la  discipline ,  d'autre  profit  que  la  révolte, 
que  seront-ils  ?  des  prétoriens  d'abord  instru- 
mens  dociles,  puis  souverains  à  leur  tour, 
quand  ils  sauront  se  compter. 

CASTLEREAGH. 

Vous  avez  erré ,  sans  doute  ^  séduit  par  un  air 


de  grandeur  qui  frappe  dans  cette  conceplioit 
et  en  déguise  le  péril.  Toutefois^  une  belle  part 
vous  restera  dans  l'estime  des  hommes.  Il  est 
un  temps  où  Terreur  pourrait  prendre  le  nom 
de  fatalité,  tant  il  est  difficile  d'y  échapper. 
C'est  quand^  mûris  parles  siècles  les  esprits  sont 
préparés  à  ces  grandes  catastrophes  qui  renou- 
vellent la  face  du  monde  comme  par  enchan- 
tement. Nous  avons  vécu  à  l'une  de  ces  époques 
où  tout  change  parce  que  tout  doit  changer. 
L'habileté  seule  ne  suffit  pas  pour  se  diriger, 
le  génie  lui-même  est  quelquefois  trop  faible 
à  régler  un  mouvement  qui  se  précipite  avec 
tant  de  violence.  Il  faut  que  les  naufrages 
montrent  les  écueils  et  enseignent  le  port. 
Gouverner  aujourd'hui  n'est  œuvré  si  dif- 
ficile que  parce  que  ses  conditions  sont  l'ac- 
cord de  la  force  et  de  l'intelligence.  Ces  deux 
puissances,  toujours  rivales,  ne  peuvent  vivre 
désunies  ^  il  y  aurait  danger  pour  l'Etat  : 
s'appliquer  à  les  concilier  dans  leurs  pré- 
tentions, à  se  défendre  de  leurs  excès,  à 
les  contenir  sans  despotisme,  telle  est  la  tâche 
iniposée  désormais  au  commandement.  Ex- 
posé à  tous  les  regards,  dépositaire  d'intérêts 
qui  le  surveillent,,  entouré  de  conseillers,  il  ne 


63 

peut  ni  se  tromper  long-temps,  ni  tromper 
autrui.  Fondé  sur  la  conviction,  il  appelle  le 
talent,  et  le  talent  est  seul  assez  fort  pour  tenir 
la  première  place.  Au  reste,  maintenant  dans 
le  monde  entier,  les  peuples  sont  solidaires;  ils 
ne  peuvent  ni  penser  ni  agir  isolément,  car  ils 
se  touchent  et  s'enlacent  par  les  grands  inté- 
rêts de  la  civilisation.  Se  rencontrent  -  ils 
adversaires  sur  les  champs  de  bataille ,  ils  ne 
sont  plus  ennemis  comme  ils  le  furent  jadis. 
En  un  mot,  ils  se  voient,  s'entendent,  se  parlent 
malgré  les  distances  et  les  idiomes.  Sortis  d'une 
souche  commune,  ils  se  communiquent  les 
richesses  de  leur  sol ,  ils  se  prêtent  jusqu'à  leurs 
idées,  et  rivalisent  de  bien-être  et  de  prospérité 
intellectuelle.  Voilà  le  monde  au  dix-neuviëme 
siècle  qui  n'est  plus  au  temps  où  il  était  besoin 
d'un  homme  pour  civiliser  une  contrée,  fa- 
çonner tout  un  peuple  ;  quelques  livres  font 
mieux  et  plus  vite  Le  règne  des  idées  s'est 
établi  sur  les  ruines  de  l'ancienne  société; 
il  n'est  plus  permis  de  gouverner  sans  elles ,  et 
par-là  d'agir  par  des  vues  trop  restreintes , 
d'isoler  les  peuples  au  sein  du  mouvement.  Il 
faut  donc  gouverner  d'une  manière  relative 
pour  les  détails,  d'une  manière  systématique- 
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ment  générale  pour  rensemble.  C'est  le  pro- 
duitdela  civilisation,  ses  avantages  et  sa  garan- 
tie; un  jour  viendra ,  et  ce  jour  n'est  pas  loin, 
que  le  monde  en  goûtera  les  fruits. 
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SCIPION. 

i  i; 


Vous  êtes  bien  heureuse  qu'un  vieux  poète 
ait  imaginé  l'histoire  de  votre  tapisserie  :  sans 
cela  qui  songerait  à  vous?  Quant  à-votre  chas- 
teté^ c'est,  dit-on,  une  affaire  presqu^aussi 
douteuse  gue  l'autre» 


PENELOPE. 


Propos  d'envieux  :  reine  et  délaissée,  il  me 
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fallait  vaincre  chaque  jour  ^  et  quels  ennemis  ^ 
des  amans  î  Je  n'avais  point  de  repos. 

StiPION. 

Même  la  nuit.  Mais  si  vos  doigts  n'avaient 
point  de  relâche,  que  faisait  votre  esprit.  A 
quoi  rêvait-il?  A  rien,  ou  toujours  à  Ulysse. 
Ne  rien  penser ,  ou  penser  toujours  la  même 
chose  y  quel  supplice  !  Je  n'y  saurais  songer 
sans  ennui ,  et  surtout  je  n'y  saurais  croire. 

PÉNÉLOPE. 

Doucement,  Scipion!    vous  oubliez  qu'eiï 
attaquant  la  chasteté  dans  autrui,  vous  arra- 
chez la  plus  belle  page  de  votre  histoire.  Que 
ne  vous  a  pas  valu  un  effort  de  sagesse?  Des 
.^éloffes  et  des  victoires. 

SCIPION ^^^''^  31/p  9fSUt^JJJ<>i> 

Oui,  et  quoique  tant  célébrée  ,  ce  fut  peut- 
être  ma  victoire  la  plus  facile.  Entre  nous,  je 
e,r:«'avais  alors  le  temps  de  songer  à  mal. 


^^9 


PENELOPE. 


1  - 

Pour  moi  ^  la  gloire  d'Ulysse ,  lès  souvenirs 

qu'il  m'avait  laissés^  occupaient  tout  mon  cœur 
et  lui  suffisaient. 


SCIPION. 


Bon  pour  le  jour  ,   quand  vous  représentiez 
Ja  royauté;  mais  la  nuit. 


PENELOPE. 


Je  me  nourrissais  d'espérances  pour  le  len- 
demain . 


sapiON. 


C'est-à-dire  que  vous  ajoutiez  une  fatigue  à 
une  autre  pour  vous  remettre.  Tenez,  Ulysse 
est  absent,  point  de  prétendant  qui  nous  gêne  : 
parlons  à  cœur  ouvert.  Avouez-le  :  votre  chas- 
teté parait  d'autant  plus  parfaite,  qu'elle  tou- 
che à  la  fiction;  aussi  vous  vient-elle  d\in 
poète.    Quant  aux  historiens,    grands  éplu- 
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cheurs  des  faits ^  ils  vous  rapprochent  beau- 
coup plus  de  rhumanité  ;  ils  donnent  le  secret 
de  votre  patience  ;  et  s'ils  font  plaindre  quel- 
qu'un^ ce  n'est  pas  vous. 

PÉNÉLOPE. 

Eh  !  ne  savez-vous  pas  que  l'histoire  n'est 
souvent  que  la  fable  de  l'humanité.  Puis  vos 
historiens  sont  des  hommes;  comprennent-ils 
toute  la  délicatesse  des  femmes,  sur  certain 
chapitre.  AUez^  ma  réputation  est  faite ,  et  je 
m'y  tiens. 

SCIPION. 

Que  dirai-je  de  la  mienne  :  là  point  de  chi- 
cane :  ne  suis-je  pas  en  droit  delà  croire  mieux 
établie  que  la  vôtre  ? 


PÉNÉLOPE. 


.  b  OTîiT"  :  ^f-x^r?::  ro7rT^ 

Voilà  les  hommes;  ilsne  veulent  nous  laisser 


•  irr; 


aucun  avantage;  ils  envient  jusqu'à  notre 
chasteté,  faute  d'y  pouvoir  atteindre.  Aussi, 
A  eus  ont-ils  fait  cadeau  de  cette  vcrtu^  qui  au 


ïj-y> 
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fond  V0U3  embarrasse^  car,  pour  votre  sexe^  la 
retenue  en  ce  cas  ressemble  trop  à  de  Timpuis^ 
sance.  Quant  aux  femmes,  quelle  différenc^T^ 
Attaquées  sans  cesse,  il  leur  faut  se  défendre,' 
et  contre  elles-mêmes  et  contre  vous.  Pour  un  ' 


i  qu'elles  laissent  échapper,  comptez  le  nom-»  ' 


oui 

bre  des  refus  ! 


SCIPION, 


Qui  ne  prouvent  rien,  ou  qui  prouvent  sou- 
vent tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  disent.  Sjf' 
fus  pris  comme  les  autres  à  mon  début. 


PÉNÉLOPE. 


N'allez  pas  vous  en  plaindre,  on  vous  trom- 
pait à  votre  profit.  Quoi  qu'il  en  soit,  puis- 
qu'une gloire  si  haute  vous  reste ,  que  vous 
importe  de  me  laisser  une  si  petite  vertu? 


SCIPION. 


C'est  qu'à  cet  égard  ,  nous  en  agissons  com- 
me vous  le  faites  avec  vos  amans.  Vous  vous 
parez  devant  (2ux  d'une  défense  qui  ae  vous^ 


7^ 
coûte  que  lorsque  vous  aimez.  Les  hommes 
veulent  aussi  paraître  attacher  du  prix  à  des 
choses  qui  leur  sont  parfois  indifférentes^  e^ 
même  à  charge;  la  vanité  se  glisse  partout,  jus- 
que dans  nos  plaisirs  :  c'est  elle  qui  me  pousse 
à  me  comparer  à  vous. 

PÉNÉLOPE. 

Quelle  prétention  pour  un  héros.  Pour  moi, 
mon  juge  était  Ulysse;  il  a  proclamé  ma  fidé- 
lité. 

SCIPION, 

■  <■■ . 
Belle  caution  que  celle  d'un  mari.  Le  vôtre 
avait  trop  de  prudence  pour  se  fâcher  en  cas 
d'accident,  et  surtout  trpp  d'esprit  pour  s'a- 
vouer dupe  tout  haut. 

PÉNÉLOPE. 

Je  renonce  à  vous  convaincre  :  vous  auriez 
trop  regret  de  l'être;  toutefois  mon  nom  est 
resté  synonyme  de  la  chasteté  :  il  a  pris  rang 
dans  la  mémoire,  et  je  m'y  réfugie. 
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SCIPION. 


Soit  :  cependant  ma  gloire  est  impérissable 
et  s'élève  bien  au-dessus  de  la  vôtre. 


PENELOPE. 


Qu'importe  :  moins  éclatante,  la  mienne 
est  aussi  solide  ;  elle  sert  d'exemple  à  tout  mon 
sexe,  dont  je  suis  proclamée  l'honneur.  D'ail- 
leurs, la  chasteté,  vertu  privée,  s'élève  quel- 
quefois au  rang  d'une  vertu  politique.  Telle 
fut  la  mienne,  qui  importait  non  plus  seule- 
paent  à  ma  famille',  mais  à  mon  peuple*  et  si 
un  poète  l'a  célébrée ,  c'est  qu'elle  vivait,  com- 
me un  culte,  au  cœur  et  à  la  pensée  de  tous. 
Ainsi,  ma  destinée  est  plus  heureuse  que  la 
vôtre.  Placée  au  premier  rang  parmi  les  fem- 
mes, je  ne  compte  point  d'égale,  vous  avez 
cent  rivaux.  Enfin,  si  votre  sagesse  fut  louable, 
qu'y  gagnez-vous?  elle  pèse  si  peu  dans  votre 
gloire.  Avouez-le,  Scipion,  vous  êtes  vaincu 
et  par  une  femme. 
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SCIPION». 


Je  vous  cède,  Pénélope  :  satisfait  de  la 
gloire  des  armes,  je  m'y  renferme,  et  vous 
abandonne  l'autre  dont  je  n'ai  que  faire. 


PENELOPE. 


Je  n'en  veux  pas  plus,  et  je  renonce  volon- 
tiers à  vous  disputer  dans  l'histoire  la  plus 
haute  place.  Ne  faut-il  pas  que  les  femmes 
s'humilient  toujours  devant  les  hommes,  et 
leur  passent  un  petit  air  de  supériorité;  c'est 
ainsi  que  je  m'y  prenais  à  Ithaque  avec  mes 


amans. 


SCIPION. 


Voilà  donc  comme  les  femmes  nous  mènent, 
en  nous  laissant  les  honneurs  du  commande- 
ment !  Ah  î  si  je  pouvais  revivre  ! 
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PENELOPE. 


Vous  n'en  seriez  pas  plus  habile^  rhomme 
ne  commande  pas  à  son  cœur  :  cela  n'appar- 
tient qu'à  nous. 


ir'ffOff^^ 


LE 
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n. 
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iLi  m""  sièql; 
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n^.'P'n"  '  '^.  ^"*ïif 


o8 
LE 


X¥IIF"'  SIÈC 


et 


ILl  MIT  mÈ€m^ 


DIX-KÈXJVtÈME.  ^  "P 

Les  siècles  entre  eux  se  rendent  rarement 
justice  :  celui  qui  suit  se  plaint  ou  se  moque 
d'ordinaire  de  son  devancier.  Ne  ferez-vous 
pas  exception ,  vous  qui  n'êtes  que  par  moi  : 
soyez  équitable ,  ou  du  moins  reconnaissant. 
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LE   DIX-NEUVIEME  SIÈCLE. 

*  Juste,  soit  :  quant  à  reconnaissant,  à  quoi 
bon?  si  je  ne  vous  dois  rien.  Je  viens,  non  de 
vous,  mais  seulement  après  vous  :  je  prends 
mon  tour ,  et  voilà  tout. 

LE    DIX-HUITIÈME    SIÈCLE. 

C'est  parler  comme  un  fils  d'Adam.  Que 
gagnerez-vous  à  agir  ainsi ,  sinon  de  légitimer 
l'ingratitude  d'un  autre  :  votre  successeur  me 
vengera. 

LE  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

J'y  consens  :  chacun  pour  soi.  Voyons  d'a- 
bord ce  que  vous  avez  fait  ;  peu  de  bien  ,  à  ce 
qu'il  me  semble,  et  beaucoup  de  sottises. 

LE    DIX-HUITIÈME    SIÈCLE. 

Peut-être  êtes-vous  presqu'aussi  riche  que 
moi  sur  ce  dernier  point,  quoique  bien  jeune 
encore  j  il  serait  beau  de  prouver  cela . 
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LE  DIX-NEUVIEME  SIECLE. 

Je  VOUS  mets  au  défi.  J'aî  pu  d'abord  me 
tromper  par  enthousiasme,  au  début  de  ma 
carrière;  je  nVvais  pas  encore  ma  raison.  De- 
puis, devançant  Texpérience,  j'ai  marche 
d'un  pas  hardi  dans  une  voie  nouvelle!  j'y 
sème  des  bienfaits  que  recueille  déjà  l'huma- 
nité. 

LE   mX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

Appelez-vous  ainsi  tant  de  constitutions 
mortes  en  naissant^  n'ayant  valu  à  certains 
peuples  que  des  garnisaires  armés  qui  les 
ruinent  par  principes,  et  les  garrotent  par 
prévoyance.  Ecartons  les  mots  pour  aller  droit 
aux  choses;  celles-ci  ne  trompent  jamais. 

LE    DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE. 

Ne  parlons  pas  de  constitutions,  l'avantage 
me  resterait.  Parmi  les  miennes,  quelques- 
unes  vivent  et  vivront  ;  les  vôtres  sont  mortes 
pour  ne  plus  renaître.  Les  miennes  ne  sont 
tachées  que  de  quelques  gouttes  de  sang;  les 

G 
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vôtres  en  ruissellent.  Enfin  ^  je  possède  encore 
l'avenir  pour  racheter  mes  fautes^  ou  g^rossir 
ma  renommée  par  mes  actions.  Il  en  est  une 
que  je  médite,  certain  de  l'achever  de  mon 
vivant  :  c'est  de  concilier  le  pouvoir  avec  la 
liberté,  qui  ne  sont  point  ennemis ,  quoique 
rivaux.  J'ai  scellé  leur  union  par  des  traités, 
dont  les  uns  déposés  dans  les  archives  du  temps 
ne  paraîtront  qu'à  leur  tour,  dont  les  autres 
ont  déjà  paru,  emportant  à  leur  suite  l'indus- 
trie qui  enrichit  l'homme,  et  la  gloire  qui 
l'immortalise. 

LE   DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

J'avais  conçu  cette  alliance,  et  je  l'ai  pro- 
clamée hautement.  Quant  à  la  liberté,  née 
avec  le  monde,  elle  ne  périra  qu'avec  lui.  Elle 
eut  toujours  des  persécuteurs,  quelquefois 
assez  forts  pour  l'enchaîner,  toujours  trop 
faibles  pour  l'étouffer.  En  Occident,  échappée 
au  joug  romain,  elle  campa  sur  des  ruines 
€t  appartint  à  ceux  qui  l'avaient  conquise  par 
le  fer.  Depuis,  attaquée  sans  relâche  par  le 
pouvoir  ministériel,  elle  avait  fini  par  dispa- 
raître sous  le  bon  plaisir  des  ordonnances.  ïl 
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^fallait  Teh  délivrer,  et  je  Fai  fait  en  France' 
en  présence  du  pouvoir  ,  tandis  (ju'elle 
fjrandissait  à  Londres,  attendant  qu'elle  put 
en  sortir  pour  rallier  ses  partisans  dans  tout 
Tunivérs.  D'ailleurs,  cette  liberté,  qui  jadis 
croissait  inaperçue,  a  trouvé  soudain  des  par- 
tisans et  des  échos  d'un  pôle  à  l'autre.  Escortée 
des  journaux  dont  je  là  dotai  3  elle  a  marqué 
chaque  pas  par  des  succès,  et  ne  compte  plus 
que  par  ses  triomphes  :  ils  sont  désormais  éter- 
nels; 

lE  DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE. 

Oui,  toutefois  n'en  fut-il  pas  de  Vous  comme 
desenfansqui  font  lebienetle  malauhasard.  Il 
est  vrai,  vos  philosophes  ont  prêché  la  li}3erté^ 
maisfaute  d'avoir  étudié  les  ressorts  des  sociétés 
modernes,  ils  ont  cru  la  saisir,  les  uns  chez  les 
sauvages  qui  ne  sont  pas  encore  des  hommes, les 
autres  chez  les  peuples  anciens  qu'ils  croyaient 
libres,  parce  qu'ils  vivaient  en  république.  Ils 
ne  soupçonnaient  pas  que  la  liberté  était  ren- 
fermée dans  nos  mœurs^  liée  à  nos  intérêts,  et 
qu'il  fallait  l'en  tirer ,  au  lieu  de  la  demander 
à  des  peuplades  abruties ,  à  des  institutions 
mortes  depuis  des  siècles  ;,  ou  à  des  théories 

6u 
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impraticables,  et  qui,  écîoses  dans  les  livres, 
n'en  devaient  jamais  sortir.  Quant  aux  gens 
du  monde,  qui  prêchaient  en  France  la  liberté 
dans  les  salons,  ils  parlaient  pour  parler,  sans 
prévoir  qu'en  pareil  cas  les  mots  finissent 
toujours  par  s'incorporer  aux  choses.  Ils 
jouaient  avec  leurs  discours  ,  n'y  voyant 
qu'une  certaine  mode  qui  les  entraînait.  Van- 
tez donc  moins  les  lumières  de  vos  sages: 
qu'étaient-ils?  des  aveugles  menant  en  laisse 
des  fous  et  des  idiots. 


LE  DIX-HUITIEME  SIECLE, 


Si  je  ne  voyais  pas  le  bien  où  il  se  cachait, 
j'avais  le  mérite  de  le  vouloir.  Avez-vous,  au 
moins,  profité  de  mes  fautes  pour  les  éviter, 
ou  de  mes  succès  pour  les  étendre?  Non.  En- 
chaînant la  liberté  aux  drapeaux  d'un  soldat , 
vous  l'avez  suivi  quinze  ans  sans  murmurer, 
et  servi  avec  idolâtrie.  Il  fallut  que  l'Europe 
entière  se  soulevât  pour  vous  montrer  vos 
chaînes,  et  vous  rappeler  à  la  liberté  que  vous 
ne  saviez  plus  distinguer  de  la  gloire.  Mes 
fautes  étaient  plus  excusables.   Marchant  sans 
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gLiide^  je  me  suis  ég;aré  j  cependant  ce  furenû 
in 011  exemple  et  mes  travaux  que  vous  avez 
empruntés  afin  d'élever  le  nouvel  édifice  dont 
vous  êtes  si  fier.  Suffit-il  de  nier  le  bienfait 
pour  se  dispenser  de  la  reconnaissance. 

LE  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE; 

Si  j'ai  commis  de  grandes  fautes^  je  vous  le» 
renvoie^  elles  sortent  de  votre  héritage^  dont  il 
m'a  fallu  recueillir^  ou  plutôt  subir  les  désas- 
tres. Maintenant  enchaîné  par  avance  y  voyons 
ce  qu'il  en  résiilta.  Au  nom  de  l'égalité  ;,  quel- 
ques hommes  audacieux  et  pervers  ont  soulevé 
sur  leurs  pas  la  lie  des  nations  :  cette  lie  se 
montra,  ce  qu'elle  fut  toujours,  stupide  et  fé- 
roce. Cependant  je  sus  la  discipliner  et  l'ano- 
blir en    régénérant  ses  penchans.    J'ai,  ployé 
sous  le  joug  d'un  conquérant!    Non.  J'avais 
besoin  de  son  Ijras  pour  sortir  la  France  du 
chaos,  et  ramener  l'admiration   de  l'Europe 
qu'avaient  fait  reculer  de  hideux  excès.  Il  fal- 
lait ensevelir  des  massacres  sous  des  palmes, 
tuer  l'anarchie  par  des  lois,  et  centraliser  le 
pouvoir  éparpillé  dans  mille  mains.   C'est  ce 
que  fit  cet  homme  :  la.  France  l'adopta  par 
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reconnaissance,  puis  se  justifia  par  sa  chute, 
en  se  retirant  de  lui  quand  il  voulut  l'enchaî- 
ner. Ma  force  était  entière,  refoulée,  mais 
enracinée  dans  les  cœurs  j  l'Europe  lui  rendit 
lîomma^f^e,  et  les  Bourbons  s'en  appuyèrent 
pour  cime;i ter  leurs  droits.  Enfin,  après  avoir 
combattu  mes  principes ,  l'Europe  fut  réduite 
à  les  adopter.  Ce  n'est  pas  tout,  j'ai  émancipé 
l'industrie ,  créé  la  richesse ,  ravivé  les  arts  et 
'■^^  ramené  la  pureté  des  mœurs.  Que  m'oppose- 
rez-vous?  J'ai  triomphé  au  Nord  et  au  Midi  ; 
vous  avez  philosophé  à  table  et  dans  les  bou- 
doirs. Vous  possédiez  l'adresse ,  moi  j'ai  l'éner- 
f^ÏG ,  non  l'énergie  républicaine  de  votre  Marat 
et  de  ses  sicaires  :  c'était  de  la  rage^  la  mienne 
ne  m'a  valu  que  des  victoires.  Enfin  votre  rôle 
est  fini  :  le  mien  commence.  A  peine  au  quart 
de  ma  carrière ,  je  vois  déjà  se  lever  les  semen- 
ces f|ue  j'ai  répandues,  et  poindre  l'aurore  de 
longs  siècles  de  bonheur  et  de  liberté,  qui  béni- 
ront ma  mémoire. 

LE   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE. 

liien   de  plus  éloquent j    mais,    au  fond, 
niatre  débat  n'est  qu'une  affaire  de  datc^  et 
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quoi  que  vous  disiez^  vous  ne  faites  que  me 
continuer.  Vous  êtes  l'agent  et  Texécuteur  de 
ma  pensée^  et  tout  ce  qui  vous  enorgueillit  me 
revient  par  droit  de  paternité.  Sciences,  triom- 
phes, liberté,  vous  les  tenez  de  moi  :  c'est  par 
moi  que  votre  jeunesse  enferme  un  si  bel  avenir. 
Conclusion  :  j'ai  semé  les  idées,  vous  avez  su  les 
cultiver  et  maintenant  vous  les  moissonnez. 
Nous  serions  peu  l'un  sans  l'autre  ;  nous  vau- 
drons beaucoup  l'un  par  l'autre  :  ne  faut-il 
pas  mieux  s'unir  que  de  se  dénigrer. 

Une  voix  partant  delà  sphère  la  plus  élevée  : 

Silence,  siècles,  silence!  je  vous  ai  laissé 
tomber  dans  l'espace  pour  accomplir  l'éternité 
de  ma  pensée.  Votre  destinée  est  indivisible  et 
a  pour  but  le  bieur-être  universel  que  chacun 
de  vous  est  appelé  à  léguer  au  monde.  Désor- 
mais le  sort  de  l'homme  va  s'étendre  par  le 
règne  de  la  raison.  Vous  avez  commencé  cette 
ère  nouvelle,  d'autres  siècles  l'achèveront. 
Toutefois  la]:  lutte  entre  le  bien  et  le  mal  ne 
cessera  pas ,  car  cette  lutte  est  un  bienfait  pour 
le  monde  et  la  condition  de  sa  durée.  Siècles, 
cnîbrassez-vous. 

JuQs  deux  siècles  s'embrassent;  mais    Fun 
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se  fond  lout-à-coup  clans  le  sein  de  l'autre, 
qui  grandit  et  prend  enfin  la  stature  d'un 


géant. 


Ici  Fauteur  s'est  éveillé.  Avis  au  lecteur. 
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NINON, 

M''^  DE  STAËL 
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CHRISTINE. 


Depuis  que  je  suis  ici /j'ai  passé  tout  mon 
temps  avec  dessavans  et  des  politiques;,  moins 
par  plaisir,  que  par  ég^ard  pour  ma  réputa- 
tion. Il  faut  aussi  vivre  pour  soi,  et  je  viens 
pie  délasser  auprès  de  vous. 
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NINON. 


tu.. 


Soyez  la  bien  venue.  Je  suis  caution  qii& 
-vos  inclinations  masculines  n'otent  rien  aux 
cliarmes  de  votre  esprit;  il  est  resté  de  notre 
sexe. 

POMPADOUR. 

Je  le  crois,  d'ailleurs  il  y  a  long-temps  pour 
ma  part  que  je  désirais  cette  rencontre  avec 
une  grande  reine  ^  presqu'aussi  célèbre  en 
France  qu'en  Suède.  On  en  parlait  quelquefois 
à  Versailles^  avec  admiration,  sentiment  le 
plus  rare  de  tous  dans  ce  pays,  quand  il  est 
désintéressé;  hors  de-là le  plus  commun;  il  suffit 
de  l'acheter. 

CHRISTINE. 

Je  le  sais  de  reste;  moi  qui  fus  adorée  la  moi- 
tié de  ma  vie ,  et  qui ,  descendue  du  premier 
lang ,  vis  s'éclipser  tous  mes  courtisans;  à  peine 
s'il  me  resta  des  amis.  Mais  revenons  à  vous ,  et 
laissez-moi  vous  interroger  et  pénétrer  dans  vos 
secrets,  quitte  à  vous  livrer  les  miens.  Que  de 
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contrastes  dans  notre  existence!  Jetées  dans 
les  situations  les  plus  diverses,  nous  avons  du 
épuiser  toutes  les  jouissances  et  toutes  les  dou- 
leurs de  rhumanité. 

M"ie.    DE   STAËL. 

Ces  retours  sur  le  passé  sont  instructifs  ^ 
ïnais  souvent  pénibles  :  il  est  si  triste  de 
s'avouer  qu'on  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'on 
aurait  pu  faire.  On  s'en  trouve  affligé,  quel- 
quefois humilié,  et  c'est  à  tort  :  dans  la  plu- 
part de  nos  actions,  il  se  glisse  tant  de  causes 
étrangères  à  nos  sentimens,  qu'on  est  glorifié 
ou  condamné  au  hasard.  Il  faut  donc,  pour 
s'apprécier,  en  appeler  à  son  cœur,  il  sait  tant! 
il  sait  si  bien  î 

CHRISTINE. 

Rien  de  plus  vrai  j  et  je  vais  parler  d'après 
lui,  quoiqu'il  m'en  puisse  coûter.  Je  l'avouerai, 
privée  ,  sinon  des  charmes,  mais  peut-être  des 
grâces  de  mon  sexe,  je  vécus  en  révolte  con- 
tre une  position  que  je  ne  pouvais  changer  :  je 
me  fis  homme.  On  a  dit  que  j'en  montrais  dojà 
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les  formes  et  les  pencha ns.  J'avais  des  idées  éle- 
vées, delà  grandeur  dans  Fâme^  de  fintrépi- 
dite  dans  l'esprit  ;  tout  cela  cependant  gâté  par 
un  défaut,  le  caprice.  Il  dictait  mes  choix  et 
mes  amusemens  :  si  je  m'entourais  de  savans, 
je  les  forçais  à  danser  pour  me  divertir,  en 
dépit  de  l'âge  et  du  décorum.  J'avais  juste  de 
raison  ce  qu'il  fallait  pour  ne  pas  paraître  en- 
tièrement folle.  Enfin,  un  jour  je  quittai  brus- 
quement le  métier  de  roi,  comptant  que  mon 
mérite  était  une  royauté  :  je  me  trompais,  des- 
cendue du  trône,  le  premier  jour  an  courut 
me  voir,  le  second,  on  s'éloigna  :  louée  des 
uns,  blâmée  des  autres,  je  me  vis  négligée  y 
puis  oubliée.  Rentrée  dans  la  foule,  je  ne  jius 
réussir  à  m'en  détacher.  Les  rois  ne  voulaient 
plus  m'accepter  pour  égale ,  les  peuples  pour 
souveraine  :  j'avais  les  inconvéniens,  moins 
les  avantages  de  ces  deux  positions.  Entraînée 
par  l'habitude,  je  faisais  la  reine  dans  une  au^ 
berge,  comme  jadis  dans  mon  palais,  et  me 
sentant  ridicule^  je  ne  pouvais  cependant 
ni'empêcher  de  l'être.  Ajoutez  que  ce  désac- 
cord se  trahissait  jusque  dans  mon  extérieur, 
qui  offrait  aux  yeux  un  être  complexe  ,  moitié 
homme,  moitié  femme^  à  interroger  mesgoùtS;^ 
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je  n'aurais  su  trop  moi-même  ce  qu'il  en  était. 
En  religion ,  si  je  quittai  Luther  pour  Rome, 
je  ne  fus  guère  plus  contente  de  Rome  que  de 
Luther,  et  je  finis  par  me  reposer  dansTindiffé- 
rence.  Mal  payée  de  mes  pensions,  je  manquais 
du  nécessaire,  et  j'avais  avant  tout  besoin  du 
superflu.  Reste  un  chapitre  délicat  sur  lequel , 
quoique  femme,  je  serai  sincère.  Je  veux  par- 
ler de  la  galanterie.  J'eus  des  amans,  les  uns 
par  vanité,  les  autres  par  intérêt^  aucun  pour 
moi  ,•  je  n'avais  pas  ce  qu'il  fallait  pour  plaire 
aux  hommes,  j'étonnais,  je  ne  touchais  pas. 
Enfin  je  mourus  vieille,  lasse  du  monde  autant 
qu'il  était  las  de  moi.  Morte,  je  fus  traitée  ea 
grand  roi  ,•  on  me  dota  d'un  tombeau  magnifi- 
que ,  et  l'on  cassa  mon  testament  ,•  il  n'est  pa» 
jusqu'à  mon  épitaphe,  que  j'avais  composée^ 
et  qui  fut  rëjetée,  quoique  bonne,  parce  qu'on 
la  jugea  trop  courte.  Voilà  mon  histoire  en 
abrégé,  j'en  ferai  tout-à-l'heure  le  commen- 
taire. 

NINON. 

Je  n'ai  point  porté  de  couronne,  mais  j'avais 
une  cour  aussi  célèbre  que  bien  choisie.  On  y 
rencontrait  toutes  les  illustrations,  celle  des  ta- 
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Ions,  celle  de  la  naissance^  celle  des  ag^rémeiis , 
Reine  des  volontés  par  le  don  de  plaire ,  mes 
sujets  obéissaient  au  moindre  signe,  s'apai- 
saient d'un  mot,  et  si  l'un  d'eux  se  révoltait, 
j'en  étais  quitte  pour  quelques  reproches , 
qui  s'éteignaient  dans  la  résignation^  puis 
l'amant  déchu  prenait  rang  parmi  les  amis.  Je 
me  fis  homme ,  il  est  vrai ,  mais  seulement  par 
l'âme  :  je  restai  femme  sur  tout  le  reste. 

POMPADOUR» 

Quant  à  moi ,  faute  de  mieux,  j'ai  vécu 
d'ambition.  Maîtresse  d'un  roi  puissant,  je  lé 
fus  aussi  de  son  royaume,  mais  à  des  condi- 
tions bien  dures,  quoique  fort  enviées.  Quel 
tourment  de  retenir  un  cœur  qui  n'était  lié 
■que  par  l'habitude;  ajoutez  que,  n'aimant  pas, 
mes  sens  me  servaient  aussi  mal  que  mon  cœur, 
auprès  d'un  amant  qui  n'avait  que  des  sens.  Je 
fus  réduite  à  me  donner  des  rivales  et  à  me  jeter 
dans  la  politique ,  pour  échapper  aux  douleurs 
€t  aux  périls  de  ma  situation.  Je  fis  et  défis  des 
ministres  et  des  généraux,  espérant  trouver 
des  amis  et  des  créatures  ;  les  uns  furent  in- 
grats, les  autres  se  firent  battre,  et  je  mourus 
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alors  fort  à  propos,  car  les  maîtresses,  comme 
les  favoris,  s'usent  vite.  S'ils  expirent  après  un 
long  règne,  c'est  toujours  à  la  veille  d'une  dis- 
grâce,  quand  ce  n'est  pas  le  lendemain. 

CHRISTINE. 

j'ai  connu  une  bonne  partie  de  ces  misères 
pour  les  avoir  fait  subir  à  mes  favoris.  C'est  qu'il 
existe,  dans  le  coèùr,  un  vide  qui  n'est  jamais 
rempli  que  par  les  passions.  L'inconstance 
€st  le  vice  de  notre  nature ,  et  si  les  rois  et  les 
femmes  y  cèdent  plus  souvent ,  c'est  par  la  )Fa- 
cilité  qu'ils  trouvent  à  tout  obtenir.  Puis  la 
possession  les  fatigue ,  fatite  par  eux  de  n'avoir 
pas  assez  fait  pour  la  conquérir.  Voilà  la  clé  de 
mon  caractère,  qui  m'a  dégoûtée  du  trône  pour 
la  retraite,  et  de  la  retraite  pour  le  trône.  Il 
tie  me  resta  que  le  goût  des  lettres  et  le  besoin 
de  l'intrigue  pour  occuper  mon  esprit,  que  je 
ne  sus  jamais  ni  dompter  ni  endormir.  Appar- 
tenant à  mon  sexe  avec  les  inclinations  de  l'au- 
tre, je  n'avais  de  place  nulle  part  ;  aussi  ai-jè 
vécu  entre  toutes  les  conditions,  sans  être  liée 
à  aucune;  et  de  toutes  ;  c^est  k  plus  malheu- 
reuse* 
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Mine.    DE   STAËL. 

Vous  venez  d'esquisser  en  partie  mon  his- 
toire; et  cependant^  quoique  douées  de  pen- 
chans  opposés,  que  de  rapports  dans  notre 
destinée  !  Vos  sentimens  n'étaient  que  des 
|3;oûts,  les  miens  que  des  passions.  L'amour^ 
l'amitié ,  la  politique^  les  lettres,  firent  tour-à- 
tour  mes  délices  et  mes  tourmens.  Je  les  con- 
fondais dans  la  gloire,  qui  fut  l'idole  de  ma 
vie.  Enfant,  je  sentais  déjà  comme  l'adoles- 
cence; à  quinze  ans,  comme  si  au  lieu  d'es- 
sayer la  vie  ^  je  la  recommençais,  par  la  pen- 
sée je  devançais  tous  les  âges.  Mais  ce  foyer 
allumé  dans  mon  âme ,  en  m'échauffant  me 
brûlait,  en  m'éclairant  m'éblouissait.  Inca- 
pable de  me  renfermer  dans  le  positif  de  l'exis- 
tence, je  gâtai  la  mienne  en  substituant  à  la 
réalité  les  rêves  d'un  avenir  qui  ne  devait  ja- 
mais éclore.  Quand  la  révolution  apparut  dans 
ma  patrie ,  J€  la  saluai  avec  amour ,  je  l'accom- 
pagnai de  mes  vœux,  je  la  servis  de  mes  efforts, 
en  répudiant  ses  excès.  Le  règne  des  monstres 
populaires  s'éclipsa  ,  je  reparus  en  France 
pour  assister  à  la  naissance  d'une  société  nou- 
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velle  ,  que  je  façonnais  au  gré  de  mon  imagi- 
nation. Avec  une  raison  haute ^  mais  passion- 
née, je  rêvais  dans  les  choses  la  perfection ,  et 
je  me  trompais  sur  les  hommes,  m'adressant  à 
leurs  sentimens,  au  lieu  de  parler  à  leurs  inté- 
rêts. Repoussée  du  commandement  par  mon 
sexe,  je  parvins  à  le  diriger  dans  les  mains  qui  le 
retenaient,  quand  il  me  fut  arraché  par  un  sol- 
dat, qui  s'en  empara  comme  de  son  héritage  et 
refusa  de  le  partager.  L'-exil  et  les  persécutions 
m'atteignirent  sans  m'abattre,*  je  leur  opposai 
les  palmes  de  mon  génie.  Née  pour  souffrir  de 
tous  les  sentimens ,  je  ressentis  le  plus  doux  et» 
le  plus  cruel,  celui  qui  attend  les  femmes  pour 
décider  en  maître  de  leur  sort.  Mais ,  Fentou- 
rant  d'illusions,  je  le  voulais  élevé  dans  son 
but ,  délicat  dans  son  choix,  chaste  jusque  dans 
son  délire,  ardent  même  au  sein  de  la  posses- 
sion. Jeponrsuivis  cette  chimère;  je  crus  l'avoir 
saisie  pour  n'en  jouir  encore  qu'à  demi.  N'osant 
me  parer  de  mon  bonheur ,  je  le  cachai  dans 
l'ombre ,  le  renfermai  dans  mon  sein  ^  et  pour- 
quoi? c'est  qu'il  eût  fallu,  non  déchoir  dans 
ma  propre  estime,  mais  descendx^e  du  rang  que 
je  m'étais  créé,  mais  abandonner  un  nom 
illuminé  par  la  gloire.  Pourtant  que  m'avait- 
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elle  valu?  des  élog^es  empoisonnés  par  la  satire, 
des  admirations  mêlées  d'amertumes.  Comme 
cette  Corinne,  dont  j'ai  raconté  la  vie  si  triom- 
phale et  si  malheureuse,  j'ai  vécu  non  moins 
célébrée  et  non  moins  à  plaindre.  Séparée  de 
mon  sexe  par  l'esprit,  c'est  en  vain  que  je 
cherchais  parmi  les  hommes  une  âme  pour 
sympathiser  avec  la  mienne.  Je  me  voyais  re- 
poussée par  les  craintes  de  l'orgueil ,  ou  les 
petitesses  de  la  vanité.  Quant  aux  femmes,  j'a- 
vais beau  me  baisser  pour  m'en  rapprocher, 
elles  s'écartaient:  les  unes,  en  moi,  voyaient 
une  étrangère  j  les  autres  un  transfuge,  toutes 
un  ennemi.  Ainsi  s'est  écroulée  mon  exis- 
tence ;  solitaire  au  milieu  de  la  foule,  et  toute 
renfermée  dans  ces  mots  touchans  que  j'ai  lus 
sur  un  tombeau  : 

•0  Seule  à  mon  aurore ,  seule  à  mon  couchant, 
•>  Je  suis  seule  encore  ici.  » 

Mme.    DE    POMPADOUR. 

Il  est  si  difficile  d'être  satisfait  de  son  sort  ! 
C'est  que  cette  satisfaction  résulte  d'une  harmo- 
nie parfaite  entre  nos  facultés  et  la  position  qui 
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nous  est  assignée  ;-  mais  celle-ci  est  soumise  à" 
mille  chances  diverses  -,  qui  tendent  à  dérang^er 
sans,  cesse  cet  équilibre  quand  il  échoit  à  quel- 
qu'un de- nous.  Puis^,  au  fond  da  notre  cœur 
g^erme  je  ne  sais  quel  dégoût,  qui  s'attache  à 
nos.  plaisirs  pour  en  faner  le  charme ,  à  nos  af^ 
fectionspour  en  corrompre  la  douceur.  Triste 
disposition  quL  poursuit  de  préférence  tout  ce 
qui  s'élëve  au-dessus  des  autres  par  le  rang  ou 
parles talenSi  L!âme  alors  se  précipite  avec  tant 
d'ardeur,  qu'elle  atteint  Bien  vite  aux  limites 
des  sçntifuens,  et,, forcée  de  s'arrêter,  se  replia- 
et  retombe  sur  elle-même  pour  se  dévorer. 
C'est  ce  que  j'éprouvai  au  milieu  des  splendeurs 
de  mon  sort  ;  aussi  suis-je  morte  avec  un  calme 
que  l'on  prit  pour  de  la  fermeté,  ce  n'était  quç. 
de  la  lassitude., 

M;me.    UE   STAE]Ç/,. 

Etmoi  j'ai  regretté  la  vie  :  elle  enfermait  ua 
avenir  que  j'espérais  féconder,  tandis  qu'elle  ne 
vous  offrait  plus  qu'un  déclin  sans  beaux  jours, 
que  des  peines  sans  consolations.  Défendue 
par  une  gloire  expiée  par  des  persécutions,  je 
commençais  à  peine  à  la  savourer.  Cet  accord 


102 

du  pouvoir  et  de  la  liberté  y  que  j'avais  prophé- 
tisé^ naissait  dans  ma  patrie  :  j^en  suivais  les 
progrès  avec  amour.  Enfin,  un  fils,  à  peine 
hors  du  berceau,  réclamait  les  soins  de  ma  ten- 
dresse. Que  d'espérances  belles  encore  restaient 
à  s'accomplir,  et  c'est  alors  que  je  me  suis  vue 
mourir,  en  présence  de  tant  d'objets  dont  je 
ne  pouvais  me  détacher;  car  je  n'ai  pas  été 
précipitée  dans  la  tombe  :  j'en  ai  descendu  len- 
tement tous  les  degrés. 


NINON . 


Ainsi  vous  me  le  confirmez,  mon  sort  fut  le 
plus  heureux,  puisque  mes  désirs  ont  toujours 
été  au  niveau  de  ma  position.  N'ai -je  pas  aussi 
goûté  l'amour  et  l'amitié  dans  ce  qu'ils  ont  de  pi  us 
enivrant  f  j'ai  donc  recueilli  la  meilleure  part. 
Et  cependant  la  foule  enviera  de  préférence, 
et  le  trône  de  Christine ,  et  le  rôle  de  M""^ .  de 
Pompadour ,  et  les  triomphes  de  M"^  de  Staël. 
Tant  il  est  vrai  que  l'homme  arrive  novice 
à  toutes  les  situations  de  la  vie,  il  n'est  détrompé 
que  par  ses  douleurs. 
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et 


CUMEGOl^BE 


Wl: 


et 


CUl^EGONDE 


ANTOINE. 


Bonjour,  belle  Cunégonde,  je  suis  ravi  de^ 
vous  rencontrer  :  je  n'y  comptais  plus ,  car^ 
dans  la  foule  féminine  qui  se  presse  ici,  c'est 
miracle  d'avoir  pu  démêler  une  vierge  d'une 
aussi  rare  espèce» que  la  vôtre. 

CUNÉGONDE. 

Moi,  je  ne  vous  cherchais  pas  :  votre  répu-^ 
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tation    m'effraie.  Peut-être  vous  calomnie- 
t-elle  ^  je  le  souhaite  ^  et  vous  laisse  avec  elle. 


ANTOINE. 

Un  moment  :  Qu'avez-vous  à  craindre? 
rien  que  des  paroles?  Nous  sommes  seuls^  trêve 
donc  de  pruderie.  Avouez-le,  vous  n'êtes  pas 
fâchée  de  vous  trouver  avec  un  homme  fameux 
en  guerre  comme  en  amour.  Une  femme  s'in- 
téresse toujours  à  ce  dernier  point  :  il  renferme 
tous  ses  souvenirs. 


CUNEGONDE, 


Vous  me  faites  pitié  :  quelle  fortune  vous 
avez  gâtée  par  votre  faute  ?  Marié  à  trois  fem- 
mes, vous  n'avez  pas  su  garder  celle  qui  devait 
consolider  la  splendeur  de  votre  sort  ;  tandis 
que  vous  êtes  devenu  l'esclave  d'une  reine 
courtisane ,  qui  vous  vendit  sa  personne  pour 
son  royaume,  et  voulut  vous  vendre  pour  se 
racheter. 
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ANTOINE. 


Ne  vaut-il  pas  mieux  avoir  eu  trois  femmes, 
et  même  des  maîtresses^  que  d'avoir,  comme 
vous ,  fraudé  les  droits  du  mariage. 


CUNEGONDE. 

Dites  que  j'ai  purifié  des  nœuds  que  vous 
n'avez  pas  su  respecter. 

ANTOINE. 

Mais  pourquoi  prendre  un  mari  pour  rester 
fille  :  quelle  contradiction!  Et  que  cachiez- 
vous  là-dessous?  Allez ,  votre  empereur  n'était 
qu'un  bon  homme  :  s'il  eût  été  fondu  dans  mon 
moule  ^  votre  beau  vœu  de  chasteté  n'aurait 
pas  vieilli  vingt-quatre  heures. 

CUNEGONDE. 

La  vertu  se  crée  des  devoirs  qui  se  mesurent 
à  notre  nature.  Pouvez- vous  comprendre  la 
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chasteté^  vous  qui  n'avez  jamais  été  qu'un  sol-v 
dat  débauché.. 


ANTOINE., 

Soit  :  revenons  à  mes  trois  femmes.  L'une  , 
Oeta vie ^  vous  valait  bien,  quoiqu'elle  ne  fût^ 
chaste  qu'à  propos.  Toujours  loin  d'elle,  je  ne- 
suspectai  jamais  sa  fidélité.  Peu  rassuré  sur  la, 
vôtre ,  votre  mari  la  fit  passer  par  le  feu. 

GUNÉGONDE.. 

De  mauvais  conseils  l'avaient  égaré.  Il  y  a. 
toujours,   auprès  des  princes,    des  hommes 
qu'effraie  la  vertu  :  elle  ruinerait  leur  fortune, 
car  ils  ne  se  recommandent  que  par  leurs  viceS;^ 
çt  ne  vivent  bien  que  de  ceux  du  maître. 

ANTOINE. 

On  calomniait  bien  alors^  ou  que  de  graves^ 
présomptions  vous  accusaient,  si,  pour  les  con-. 
fondre ,  vous  fûtes  contrainte  de  vous  pronjç-^ 
^içr  sur  une  barre  de  fer  rougie. 
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CtfNÉGONDE; 


Quelqu'injuste  que  fût  cette  épreuve  ,  je 
m'ysournispouren  triompher. 


ANTOINE. 


J'en  doute.  Si  vous  parûtes  insensible,  quel- 
^a  un  des  jugées  ne  l'était  pas*  Quand  elles  ont 
affaire  à  des  hommes,  les  femmes  se  tirent  de 
tout. 
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qû 


CUNEGONDEi 


Echappée  à  mes  ennemis,  j'ai  vu  avec  les 
années  la  vénération  publique  s'attacher  à  mon 
nom ,  et  l'immortaliser. 


ANTOINE. 


Moi,  j'ai  vu  l'univers  attentif  à  toutes  me^ 
actions.  J'ai  brillé  dans  le  Forum;  triomphé 
sur  les  champs  de  bataille,  et  j'ai  vaincu  des 
rivaux  pleins  d'habileté  :  enfin,  j'ai  gouverné 
la  moitié  du  monde;  vous,  un  couvent. 
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CUNEGONDE. 


Vous  ne  parlez  pas  de  vos  défaites  à  Modène 
€t  sur  les  bords  de  TAraxe;  vous  taisez  vos 
cruautés  et  vos  orgies^  vous  effacez  tous  les 
scandales  que  vous  avez  donnés!  Héros  dans  les 
camps,  hors  de  là  moins  qu'un  homme,  votre 
mort  a  dég;radé  votre  vie.  Ne  sachant  tirer 
parti  ni  de  vous-même,  ni  d'autrui,  vos  succès 
semblent  avoir  tenu  au  hasard  et  au  seul  ins- 
tinctdes  sens. Le  jugement  qui  prépare,  la  dé- 
licatesse qui  épure  ,  la  grandeur  d'âme  qui 
divinise  nos  actions,  vous  ont  toujours  man- 
qué. De-là,  vos  extravagances  sans  motifs,  vos 
plaisirs  sans  choix ,  vos  profusions  sans  discer- 
nement. Aussi,  après  les  courtisanes,  n'avez- 
vous  enrichi  que  des  cuisiniers. 

ANTOINE. 

Fautes  de  tempérament  que  tout  cela.  Aussi 
ma  place  est-elle  encoi'e  assez  belle  dans  l'his- 
toire. Un  procès,  voilà  d'où  sort  votre  gloire, 
toutefois  un  peu  ternie,  car,  en  ce  cas,  le  sou^î- 
çon  fait  tache.  On  ne  sait  que  penser  de  vous. 
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et  tout  considéré,  il  vaut  mieux  être  Antoine, 
libertin  avoué,  mais  héroïque,  que  Cunégonde 
sainte  et  suspecte. 

CUNÉGONDE. 

Etre  saint  vaut  bien  être  grand.  Puis^  que 
me  font  les  jugemens  des  hommes;  ma  place 
est  non  dans  leur  histoire ,  mais  au  calendrier. 

ANTOINE. 

Nos  vestales  figuraient  sur  le  nôtre,  et  je 
n'eusse  pas  répondu  d'une  seule.  On  en  enter- 
rait trop  souvent  pour  qu'on  ne  dût  pas  se  mé- 
fier du  corps  entier.  Allons,  donnez-moi  la 
main  ;  entre  un  soldat  et  une  prude  il  est  plus 
de  rapports  qu'on  le  pense  ;  l'un  fait  tout  ce 
qu'il  désire;  l'autre  désire  tout  ce  qu'elle  ne 
peut  faire. 

CUNÉGONDE. 

Ne  m'approchez  pas,  ou  je  me  retire. 
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ANTOINE) 


Que  craignez-vous?  Je  ne  puis  en  appeîei* 
ni  à  la  séduction ,  ni  à  la  force.  Jadis,  à  Roiue ^ 
vous  auriez  été  moins  farouche  ;  je  valais  beau- 
coup^ disait^on>  du  moins  toutes  les  femmes 
en  convenaient  i 

GÛNÉGONDÉ; 

Toujours  le  même.;  adieu,  je  vais  rejoindre 
ines  compagnes^ 

Antoine. 

J'étais  bien  sûr  que  ce  ne  serait  pas  avec  vo- 
tre mari. 

tUNÉGONDE. 

Je  ne  le  fuis  pas,  je  le  révère  malgré  ses  torts. 
Il  est  d'ailleurs  certains  sujets  qu'on  ne  saurait 
traiter  avec  les  hommes;  ils  refusent  de  croire 
à  ce  qu'ils  ne  sentent  pas.  Croyez-moi ,  les 
femmes  ne  sont  bien  qu'entre  elles. 
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ANTOINE. 


Oui  j  quand  est  passé  le  temps  d'être  bien 
a vecles hommes.  Au  revoir^  belle  Cunégonde^ 
salut  à  vos  vertus^  surtout  à  celle  qui  vous  glo- 
rifie. Je  la  conçois  en  certain  cas  :  moi  aussi 
j'étais  sobre,  quand  le  vin  manquait. 


CUNEGONDE. 


Si  j'ai  vécu  moins  glorieusement  que  vous, 
j'ai  su  du  moins  mieux  mourir.  J'ai  fait  quel- 
que bien  par  mon  sacrifice;  vos  talens  n'ont 
fait  que  du  mal.  Si  je  quittai  le  monde,  je  le 
servis  encore  dans  ma  retraite,  en  ouvrant  un 
asile  aux  âmes  tendres,  fatiguées  des  agitations 
de  la  vie.  La  pratique  des  vertus  obscures  est 
d'autant  plus  pénible,  que  les  hommes  les  igno- 
rent ou  les  dédaignent.  Vous  étiez  soutenu 
dans  vos  travaux  par  la  gloire  ;  moi ,  par  une 
espérance  plus  haute,  je  vivais  de  ma  propre 
estime  ;  elle  changeait  mes  souffrances  en  dé- 
lices, mes  privations  en  plaisirs.  Voilà  ce  qui 
m'a  défendue  contre  l'injustice  et  m'a  rendu  la 
mort  facile.  Le  vrai  courage  vient  de  l'âme  et 
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non  des  sens  :  aussi  en  face  du  trépas^  femme , 
je  me  suis  montrée  forte;  (^^uerrier^,  tous  pa- 
rûtes faible.  Mon  nom  inspire  un  respect  où  se 
confond  la  pitié;  le  vôtre  une  admiration  mê- 
lée de  mépris.  '*'^ 

ANTOINE. 

\oila  de  l'orgueil ^  et  pour  une  vertu  qui 
ressemble  beaucoup  à  une  faute.  Epouse^  vous 
deviez  à  la  patrie  des  enfans  dignes  d'elle  : 
qu'avez -vous  laissé?  un  couvent.  Votre  exem- 
ple, s'il  était  suivi,  bouleverserait  tous  les 
Etats  et  tous  les  ménages  de  l'univers.  Qu'on 
vous  révère,  j'y  consens,  mais  non  qu'on  vous 
imite. 
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CHARLES  DE  LORRAINE. 
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CHARLES  DE  LORRAINE. 
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CHARLES    DE    LORRAINE. 


Fi  !  le  vilain  avec  ses  haillons  ;  qu'il  retourne 
à  son  tonneau. 


CRATES. 


Pour  un  prince,  vous  n'êtes  guère  poli.  Il 
est  vrai  que  quoique  prince,  vous  ne  fûtes  ja- 
niais  qu'un  soldat. 
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CHARLES    DE    LORRAINE. 


Et  d'où  me  connaissez-vous  ? 


CRATÈS.       ':  ,         ^         |l  ^ 


On  m'a  conté  votre  histoire.  N'auriez-vous 
pas  envie  de  savoir  la  mienne. 


CHARLES   DE   LORRAINE. 


Je  vous  crois  d'Athènes  et  cynique  à  vos  gue- 
nilles^ mais  j'ignore  votre  nom. 


CRATÈS. 


Je  suis  disciple  du  fameux  Diogene^  et  je 
m'appelle  Cratès .  .  r u ; o  n  ao t-  n 0^.  ih 


CHARLES    DE   LORRAINE. 


Je  vous  connais  de  réputation  j  car  je  sais 
l'histoire  de  beaucoup  de  gens  de  votre  pays. 
Mais  comment  avez-vous  pu  vous  résoudre  à 
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vivre  dans  la  rue  à-peu-prës   au   rang  des 
chiens. 

CRATÈS. 

J'avais  deux  bonnes  raisons  pour  agir  ainsi  : 
Tamour  de  la  célébrité  et  Tamour  de  l'indé- 
pendance. 

CHARLES    DE    LORRAINE. 

J'avais  aussi  ces  deux  passions.  Elles  ont 
gouverné  toute  ma  vie^  et  toujours  assez  mal. 

CRATÈS. 

C'est  qu'il  faut  les  conduire  et  qu'elles  vous 
conduisaient.  Je  leur  dois  la  liberté  dont  j'ai 
joui  vivant  y  et  aujourd'hui  mon  immorta- 
lité. 

■  i 

1 

CHARLES    DE    LORRAINE. 

Triste  immortalité  qui  n'inspire  que  le  dé- 
goût et  touche  au  mépris. 
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CRATES. 


Propos  d^en vieux,  îfpprenez  qu'à  Athènes 
j'étais  admis  chez  les  riches  et  recherché  des 
pauvres.  Les  uns  me  devaient  leurs  plaisirs , 
les  autres  des  consolations.  J'étais  donc  utile  à 
mes  concitoyens.  Vos  sujets  en  disent-ils  autant 
de  vous  ? 

CHARLES    DE    LORRAINE. 

Hélas  î  les  pauvres  g^ens  m'aimaient  malgré 
inesg^uerres  éternelles  j  autant  en  faisaient  mes 
soldats  que  je  ne  payais  pas ,  mais  que  je  laissais 
libres  de  se  payer  par  eux-mêmes  ^  c'est-à-dire 
que  tout  le  monde  payait  pour  moi.  Puis ,  que 
pouvais-je  faire  dans  mon  petit  état  entouré 
d'états  pluspuissans?  rien  que  la  volonté  d'au- 
trui  :  encore  je  ne  savais  laquelle  entendre. 
Harcelé  sans  cesse  par  l'empereur  ou  le  Roi  de 
France,  étais-je  l'ami  de  l'un,  j'avais  l'autre 
pour  ennemi.  Enfin ,  las  de  changer  de  maître , 
"de  prince  je  me  fis  chef  d'armée.  Cessant  de 
craindre,  on  me  craignit.  Je  fus  libre  alors, 
pour  le  moins,  autant  que  vous. 
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CRATES. 


Pas  tout-à-fait.  Je  vivais  exempt  de  crainte 
comme  d'espérance^  tandis  qu'il  vous  fallait 
chaque  jour  pourvoir  à  vos  affaires.  Battu  y  que 
deveniez-vous  ?  Prince  sans  état  ^  général  sans 
armée  ^  vous  eussiez  mendié  comme  moi. 

CHARLES    DE    LORRAINE. 

Je  me  serais  fait  tuer. 

CRATÈS. 

On  ne  meurt  pas  d'une  défaite  ^  on  se  con- 
sole en  accusant  le  sort.  Quoi  qu'il  en  soit^ 
laissons  là  le  guerrier  pour  envisager  l'homme. 
A  ce  titre  ,  qu'avez-vous  fait?  Trois  mariages  : 
le  premier  d'ambition ,  le  second  d'inclina- 
tion j  et  le  troisième  de  folie  _,  qui  vous  réussi- 
rent aussi  mal  que  votre  politique.  Quant  à 
vos  amourettes,  vous  les  traitiez  sérieusement 
comme  le  mariage  ^  et  vous  traitiez  le  mariage 
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comme  une  amourette.  En  somme,  vous  ne 
saviez  pas  mieux  choisir  vos  femmes  que  vos 
maîtresses^  et  vos  maîtresses  que  vos  alliés. 
Criez  maintenant  après  la  fortune  ;,  tout  le 
monde  sera  pour  elle. 

CHARLES    DE    LORRAINE. 

Vous  parlez  de  mes  mariages  pour  rappeler 
le  vôtre  qui  a  réussi  contre  toute  raison.  Etait- 
ce  ma  faute  si  je  n'étais  pas  aimé  ou  si  je  n'ai- 
mais pas?  Croyez-moi^  votre  exemple  ne 
prouve  rien  ou  prouve  contre  vous. 

CRATÈS. 

Il  prouve  qu'en  fait  de  vertus  conjugales  j'a- 
vais tout  ce  qui  vous  manquait.  Je  ne  cherchais 
pas  l'amour  dans  le  mariage  ^  il  n'en  vit  pas ,  il 
en  meurt,  et  il  n'est  permis  qu'à  la  jeunesse 
d'ignorer  cela.  J'apportais  encore  un  grand 
fond  de  patience  j  celle-ci  engendre  la  résigna- 
tion ;  et_,  avec  ces  précautions,  il  est  rare 
qu'un  mariage,  s'il  n'est  pas  bon,  soit  tout-à- 
fait  mauvais.   Ajoutez  que  je  possédais  à  un 
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haut  degré  l'esprit  de  conciliation.  A  Athènes^ 
je  raccommodais  le  peuple  avec  ses  chefs  ^  les 
përes  avec  les  fils  ^  les  amans  avec  leurs  maî- 
tresses. J'établissais  la  concorde  entre  les  époux 
etmêmeentrelesfemmes^  que  j'empêchais  sinon 
de  se  haïr  au  moins  de  se  quereller.  Enfin ,  je 
fus  le  sauveur  de  ma  ville  que  j'arrachai  à  la 
colère  d'un  certain  Démétrius  j  grand  batail- 
leur comme  vous.  Je  le  désarmai  par  mes 
prières^  je  le  gagnai  par  mon  éloquence^  et 
l'ennemi  devint  un  allié.  De  tels  exploits  valent 
les  vôtres  5  ils  étaient  plus  utiles. 


CHARLES   DE    LORRAINE. 


Utiles  :  en  fait  de  gloire  cela  compte  si  peu. 


CRATES. 

Plus  que  vous  ne  pensez.  C'est  ce  qui  fait 
que  la  vôtre  compte  à  peine  ou  ne  compte  pas. 
Mille  gens  la  contestent  ou  lui  donnent  un  au- 
tre nom, 

CHARLES    DE   LORRAINE.  ^ 

On  ne  peut  nier  mes  victoires  î 
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GRATÈS. 

^  .renies oublie. 

CHARLES    DE   I.ORRAINE. 

L'histoire  les  recueillera  ! 

CRATÈS. 

Dites  :  les  enfouira.  Apprenez  que  le  bruit 
n'est  pas  de  la  gloire ,  et  qu'il  faut  plus  que  du 
sang;  versé  pour  prendre  place  à  la  suite  des 
Cyrus  et  des  Alexandre.  Vous  citez  vos  victoires  ; 
qu'ont-elles  produit?  des  désasti'es  stériles  effa- 
cés le  lendemain  par  le  temps.  Qui  donc  peut 
songer  à  vous.  Si  les  talens  donnent  la  gloire ,  la 
gloire  se  refuse  aux  talens,  quand  l'esprit  en  gou- 
verne mal  l'emploi.  Voilà  pourquoi,  malgré  de 
grandes  qualités,  vous  êtes  retombé  dans  la 
foule.  Que  ne  souteniez-vous  le  rôle  que  vous 
aviez  reçu  comme  j'ai  joué  celui  que  j'avais 
choisi.  Ardent  à  concevoir  un  projet,  plus 
prompt  à  l'abandonner ,  vous  ne  valiez  que  le 
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jour  d'un  combat  :  c'est  qu'alors  l'élan  tuait  la 
réflexion.   Incapable   de  conduire  un  plan^ 
vous  retourniez  à  l'intrigjue  ,  ou  vous  étiez 
toujours  dupe  de  vous-même  et  d'autrui.  De-là 
vos  guerres  sans  motif,  vos  traités  sans  bonne 
foi.  Enfin ,  vous  fûtes  plus  général  que  prince , 
et  plus  soldat  que  général.  Vos  vertus^  mal 
dirigées^  vous  ont  plus  nui  que  vos  vices.  Pour 
moi  y  mal  traité  par  la  nature  et  par  la  for- 
tune y  j'ai  élevé  mon  sort  bien  au-dessus  de  ma 
position.  J'ai  su  tirer  parti  des  hommes  et  des 
choses  de  mon  temps,  les  pliant  au  but  que  je 
convoitais  :  l'indépendance  avec  la  renommée. 
Placé  hors  de  la  société,  j'en  sortais  et  j'y  ren- 
trais à  ma  fantaisie,  suivant  mes  goûts  ou  mes 
intérêts.  L'homme,  quoi  qu'on  dise,  fait  à  lui 
seul  sa  destinée  :  peu  de  gens  s'en  doutent; 
et  ceux  qui  le  savent  n'en  profitent  qu'à  de- 
mi ,  faute  de  force  ou  de  raison .  Que  n'en  fal- 
lait-il pas  pour  se  faire  cynique.   Aussi  ai-je 
conquis  de  mon  vivant  la  considération  qui 
ne  se  vend  qu'à  la  richesse ,  et  après  ma  mort 
l'immortalité,  qui  ne  s'achète  pas.  Cela  vaut 
bien  d'avoir  été  un  prince  pauvre,  et  sans 
doute  un  pauvre  prince. 


126 

'ùii\  uni''  '■  !>^i!rrîrv- 

CHARLES    DE    LORRAINE. 

Toujours  insolent  comme  à  Athènes^  où  Fou 
payait  rudement  vos  railleries.  Adieu ;,  Cratës  ^ 
Yoti^e  éloquence  ne  me  convertit  pas.  Ma  gloire^ 
quelle  qu'elle  soit,  m'honore.  Je  m'en  pare  :  la 
vôtre;  vous  salit. 
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kicci. 
Hé  bien  ^  Pascal ,  vous  voilà  satisfait  ? 

PASCAL. 

Mais  pas  trop  de  vous  rencontrer;  vivant^  je 
vous  aurais  fui. 

RICCI. 

Que  suis-je  cependant^  un  ennemi  vaincu, 
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le  dernier  général  de  cet  ordre  célèbre  que  vous 
avez  tant  poursuivi ,  et  qui  n*a  quitté  les  fers 
qu'en  quittant  la  vie. 

PASCAL. 

Tant  pis  pour  vos  persécuteurs  :  les  prisons 
et  les  échafauds  font  des  victimes  et  non  des 
prosélites.  On  ne  tue  les  opinions  que  par  des 
raisons  :  que  n'en  aviez- vous  contre  moi  ?  Ma 
seule  arme  était  la  vérité  appuyée  d'une  logi- 
que forte:  je  n'attaquais  pas  l'homme^  mais 
le  jésuite,  c'est-à-dire  le  corrupteur  du  chris- 
tianisme. 

RIGCI . 

En  nous  enveloppant  dans  les  erreurs  de 
quelques  hommes  ;  erreurs  nées  de  leur  siècle  ^ 
et  amnistiées  par  le  temps. 

"-  i,  ': 

PASCAL. 

Il  fallait  les  répudier  hautement^  et  non 
les  tenir  dans  l'ombre;  toujours  menaçantes» 
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Car,  chez  vous,  les  doctrines  s'enchaînent  et 
«e  continuent  immuables  comme  réternité. 

RICCI. 

Nous  formions  un  corps  immense ,  répandu 
sur  touslespoints  de  l'univers.  Il  renfermait  uni- 
té pour  le  but,  c'est-à-dire  l'agrandissement  du 
catholicisme.  Quant  aux  moyens,  ils  ont  du 
varier  :  uniformes,  ils  auraient  trouvé  des  li- 
mites, et  c'est  parce  qu'ils  -étaient  flexibles  que 
nos  doctrines  ont  partout  pris  racine. 

PASCAL. 

La  vérité  est  une  :  descendue  de  haut ,  elle 
ne  se  courbe  pas  devant  les  siècles^  elle  les  ployé 
sous  sa  loi.  Sa  force,  c'est  sa  fixité. 

RICCI. 

Catholicisme  de  livres. 

PASCAL. 

CathoHcisme  réel,  seul  bon,  seul  divin,  qui 
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cemmande  le  respect  des  hommes,  et  les  lie 
au  bien  sur  la  terre,  en  les  préparant  pour  le 
ciel. 


RICCI. 


Ne  faut-il  pas  les  attirer  vers  le  bien  ,  car  les 
hommes  n'aiment  pas  la  vérité  comme  vérité  ; 
il  faut  que,  pour  saisir  leur  cœur,  elle  leur  soit 
présentée  toujours  à  propos,  c'est-à-dire  avec 
habileté. 


PASCAL. 


L'habileté  c'est  le  sanp:  des  marLvrs. 


RICCI. 

Oui ,  pour  planter  la  foi ,  la  conviction  du 
sang ,  c'est  la  plus  pénétrante  et  la  plus  infail- 
lible. Nou5  l'avons  prêchée  d'exemple  à  son 
temps  :  mais  la  foi  établie  dans  l'Etat,  com- 
tnent  l'y  fixer?  par  les  rois  j  de-là,  notre  appa- 
rition dansles  cours,  tant  calomniée  par  l'envie. 
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PASCAL. 


J'entends  ^  vous  braviez  la  corruption  pour 
prêcher  la  pureté. 


Riecï. 


Comme  les  médecins  se  mêlent  à  la  conta- 
gion pour  la  dompter, 

PASCAL. 

Hé  bien!  que  faisiez-vous  à  la  cour  des  rois? 
le  trafic  de  la  morale  au  profit  de  l'ambition . 
Maîtres  de  la  conscience  du  prince  ,  que  lai  ap- 
preniez-vous?  à  s'arranger  avec  ses  passions, 
au  lieu  de  les  étouffer.  Vos  doctrines ,  mélange 
de  fraudes  ,  de  subtilités ,  de  bassesses^  ser- 
vaient de  code  au  vice;  il  y  trouvait  des  maxi- 
mes pour  s'encourager,  des  excuses  pour  se 
défendre.  Casuistes  du  crime ,  vous  le  soulagiez 
de  ses  remords,  vous  le  débarrassiez  de  ses  in- 
quiétudes; et,  sortant  de  vos  mains  plus  con- 
fiant et  plus  léger,  il  frappait  mieux  et  plus 
vite. 
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Rica, 


Quelques  exemples  isolés  prouvent  peu  ou 
ne  prouvent  rien.  Je  n'attendrai  pas  vos  accu- 
sations^ je  vais  au-devant.  Nous  avons  capté 
des  rois  !  qu'importe  y  si  pour  les  diriger  utile- 
ment y  nous  avons  mesuré  nos  paroles  à  leur 
dignité  et  proportionné  nos  instructions  à 
leur  faiblesse  ;  l'essentiel  c'est  de  les  avoir  rat- 
tachés au  joug  de  la  foi.  Nos  ennemis  n'ont 
voulu  voir  en  nous  que  des  prêtres  courtisans 
ou  des  théologiens  faciles.  Consultons  les  faits. 
Quelques  années  s'écoulent  :  le  principe  de 
notre  ordre  est  si  fécond ,  que  les  ouvriers  et 
leurs  œuvres  se  multiplient  à  l'infini  :  bientôt 
on  ne  les  compte  plus.  Voyez  cet  essaim  de 
néophytes  ;  les  uns  traversent  les  mers  portant 
au  fond  des  bois  la  religion ,  les  arts  et  la  paix  ; 
les  autres  s'ensevelissent  dans  un  collège  pour 
enseigner  l'enfance^  satisfaits  de  demeurer 
obscurs,  s'ils  sont  utiles.  Toujoui's  sur  pied 
pour  venir  au  secours  de  chaque  douleur 
ou  de  chaque  besoin  ,  nous  pansions  mieux 
les   maux    que   d'autres^    nous  les    connais- 
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sious  davantage  ;  nou3  étions  partout  parce 
qu'on  nous  appelait  partout  j  nous  devinions 
si  bien  les  penchans  et  les  secrets  du  cœur  ;  les 
faiblesses  et  les  détours  de  l'esprit ,  que  nous 
avions  des  conseils^  des  secours  et  des  consola- 
tions propres,  pour  ainsi  dire,  à  chaque 
homme.  Nous  possédions  tous  les  lang^ages ,  et 
nous  les  parlions  toujours  avec  à  propos  comme 
avec  mesure  y  aussi  attirions-nous  au  bien  tou- 
tes les  convictions.  Tant  d'efforts,  me  direz- 
vous,  devaient  ou  se  nuire  ou  s'éparpiller 
non,  parce  que  chez  nous  les  grandes  ver- 
tus ont  toujours  rallié  les  grands  talens. 
Il  y  avait  accoid  dans  notre  universalité. 
Voilà  nos  travaux,  voilà  nos  services;  joi- 
gnez-y nos  martyrs,  et  condamnez,  si  vous 
l'osez. 

PASGA^i. 

Etudiez  le  gouvernement  de  Rome  républi- 
caine. Quelle  grandeur  d'âme  î  quel  dévoue- 
ment !  quelle  fermeté  dans  les  périls  !  quelle 
profondeur  dans  les  vues!  quelle  habileté  dans 
l'exécution  !  Qu'y  gagna  Rome  et  le  monde? 
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Fesclavage.  Vous  visiez  au  même  but  par  un 
chemin  différent.  En  effet,  dans  votre  milice^ 
chaque  soldat  avait  pour  mot  d'ordre  d'enchaî- 
ner la  pensée  individuelle  à  la  volonté  d'un 
seul.  C'était  sa  loi.  Tyrannie  moins  éclatante, 
mais  plus  oppressive  que  la  tyrannie  des 
armes  :  celle-ci  n'arrache  à  l'homme  qu'une 
moitié  de  sa  liberté  ;  l'autre  ravit  le  tout, 

RICCI. 

Vous  nous  placez  trop  haut ,  pour  mieux  ca- 
cher la  haine  sous  l'admiration.  Entre  la  puis- 
sance romaine  et  la  nôtre,  il  n'existe  qu'un 
principe  commun,  l'abnégation  de  soi.  Sur  ce 
principe,  nous  avons  enté  l'obéissance^,  et  c'est 
par  l'obéissance  que  nous  avons  saisi  le  com- 
mandement. 

PASCAL. 

En  voici  les  conditions  :  faux  docteurs ,  ovi 
pour  mieux  dire  vendeurs  de- la  foi,  vous  avez 
mêlé  l'intrigue  à  toutes  vos  actions,  la  fraude 
à  toutes  vos  opérations.  Spéculateurs  éhontés , 
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rié^ocians  sans  titres^  vous  avez  enlaclié  le 
commerce  comme  la  religion  :  celle-ci  par  vos 
livres^  celui-là  par  vos  banqueroutes.  Je  me 
récuse  un  instant.  Eh  bien  ,  interrog^eons  des 
arbitres  :  les  magistrats,  ils  vous  foudroient  de 
leurs  arrêts^  les  princes^  ils  vous  proscrivent. 
Ouvrons  votre  histoire,  qu'y  lit- on?  une  suite 
d'attentats  et  de  condamnations  1  Où  l'on  tue 
un  roi ,  derrière  l'assassin  se  cache  un  jésuite  ; 
il  arme  la  pensée  et  pousse  le  bras.  Long-temps 
vous  avez  trompé  Rome,  Rome  vous  a  rejetés  : 
derniers  nés  parmi  les  moines,  votre   chute  a 
précédé  leur  naufrage.   Il  est  vrai  que  vous 
étiez  déjà  blessés   de  mon   temps.    Je    vous 
ai  marqués  d'un  fer   rouge  :  l'empreinte  en 
restera , 

RICCI. 

Vous  parlez  comme  jadis,  en  sectaire.  Du 
jour  où  Luther  se  révolte  ,  le  catholicisme ,  ou 
plutôt  la  civilisation  s'ébranle  dans  ses  fonde- 
mens.  Il  ne  s'agit  plus  de  schismes  ou  d'héré- 
sies :  cette  fois  le  catholicisme  est  touché  au 
cœur;  on  le    frappe  dans  son   chef.   Luther 
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triomphe.  Mais  soldats  de  Tanarchie^  les  siens 
n'obéissent  tju'à  leur  propre  commandement. 
INous  paraissons,  et  serrés  en  phalang;es,  on 
nous  trouve  sur  chaque  champ  de  bataille 
pour  vaincre.  Ici  soldats,  là  conseillers,  nous 
avons  enfin  ameuté  tant  d'efforts  contre  le 
protestantisme  que  nous  l'avons  fait  reculer  : 
c'est  nous  qui  avons  préparé  son  agonie. 

PASCAL. 

C'est  vous  qui  l'avez  retardée. 

RICCI. 

Et  depuis  notre  g^lorieuse  résurrection  ,  il 
n'est  pas  d'heure  où  le  protestantisme  ne  soit 
dénié  par  un  de  ses  enfans.  Singulière  concor- 
dance 5  ou ,  pour  mieux  dire,  signal  de  triom- 
phe pour  l'ordre  général. 

PASCAL. 

L'ordre ,  vous  l'établir  î  vous  ses  éternels 
ennemis.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  science  que  vous 
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u'ayez  corrompue^  en  remployant  à  circons- 
crire les  facultés  de  rhomme.  Vous  éleviez  sa 
raison  jusqu'à  Fadolescence^jamaisjusqu'à  l'âgée 
mûr.  Quelle  société,  en  grandissant^  pouvait 
s'attacher  à  vous;  vous  deveniez  adversaires: 
elle  pour  défendre  sa  liberté,  vous  pour  l'en- 
chaîner. Pouvoir  dominateur,  vous  ne  pouviez 
souffrir  d'associé ,  moins  encore  de  supérieur  : 
de-là  viennent  vos  luttes  perpétuelles,  avec  îa 
puissance  quelle  qu'elle  fût.  Vous  n'appartenez 
à  aucun  pays,  à  aucune  classe  de  la  société; 
vous  ne  vivez  que  pour  vous,  concentrés  dans 
vos  intérêts;  vous  n'êtes  ni  prêtres,  ni  reli- 
gieux, ni  gens  du  monde ,  De  tous  ces  états,  vous 
n'avez   pris    que  les  vices;    pour  bien  dire, 
vous  n'êtes  que  les  apôtres  de  certaines  idées, 
impossibles  à  réaliser,  parce  qu'elles  attaquent 
l'indépendance  du  genre  humain.  Vous  ébran- 
lez tout  sans  jamais  rien  asseoir.  Enfin,  comme 
la  peste ,  vous  ne  faites  que  traverser  les  États, 
ne  laissant  derrière  vous  que  des  désastres. 

RICCI, 

On  nous  appelle  de  toutes  parts. 
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PASCAL. 


Faute  de  vous  connaître,  ou  pour  vous  a  voir 
oubliés,  on  vous  essaie  un  jour,  on  vous  chasse 
le  lendemain. 


RICCI . 

Nous  avons  pris  pied,  même  en  An(}leterre  ^ 
en  France ,  nous  florissons . 

PASCAL. 

L'Angleterre  ne  vous  craint  plus;  elle  est 
abritée  par  ses  lois  :  en  France,  quels  sont  vos 
auxiliaires,  vos  séides?  des  vieillards  ramenés 
par  le  libertinage  à  l'enfance ,  des  femmes  qui 
veulent  jouir  en  commun  des  vices,  de  la  for- 
tune et  de  la  considération,  des  jeunes  filles 
ignorantes,  des  ambitieux  sans  espoir,  des 
jeunes  gens  qui  ne  savent  pas  encore  penser, 
mais  qui  peuvent  déjà  haïr;  enfin,  pour  a  rriëre- 
garde,  ceux  qui,  meurtris  par  la  tempête  ré- 
volutionnaire ,  ne  cessent  de  rêver  l'abîme. 
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RICCI. 


C'est  qu'il  se  creuse  chaque  jour  :  exami- 
nons TEurope  et  sa  constitution  présente. 
Jadis,  elle  offrait  une  agrégation  tissue  de 
droits  et  d'intérêts  sanctifiés  par  le  temps  j 
et  dominée  par  la  puissance  religieuse,  qui  en 
était  le  ciment.  En  brisant  toutes  ses  parties 
pour  les  reconstruire,  la  révolution  française  a 
dissous  le  corps  social^  et  l'a  laissé  ouvert  a 
toutes  les  invasions.  Privée  de  doctrines  et  d'in- 
térêts collectifs,  la  civilisation  a  perdu  les  con- 
ditions de  sa  durécj  elle  n'a  pour  appui,  contre 
la  faiblesse  de  l'individualité,  que  l'administra- 
tion ,  force  purement  matérielle.  Enfin ,  qu'oij 
y  prenne  garde,  si  des  bai*rièr es  d'airain  ne  la 
protègent  contre  la  licence... 

PASCAL. 

Je  vous  devine  :  vos  barrières  sont  l'inquisi- 
tion, et  sa  fille  la  censure.  L'inquisition  est 
morte ^  la  cendre  de  ses  bûchers  ne  peut  se  ral- 
lumer. Reste  la  censure  qui  s'use  chaque  jour 


dans  des  combats  stériles  contre  la  presse.  Celle- 
ci  y  renforcée  de  ses  journaux^  artillerie  lég;ëre 
de  la  pensée,  a  brisé  votre  joug  en  France,  et 
s'apprête  à  vous  poursuivre  au  bout  de  l'uni- 
vers. 

RICCI. 


Nous  lui  échapperons;  nous  ferons  mieux, 
nous  la  vaincrons.  Quand  la  révolution  éclata , 
nous  n'étions  plus  :  dans  son  flot ,  elle  balaya 
toutes  les  résistances;  fatiguée  de  la  licence, 
elle  s'arrêta  dans  le  despotisme ,  despotisme 
d'autant  plus  redoutable  qu'il  s'appuyait  sur 
un  homme  génie  militaire  du  premier  ordre. 
Celui-ci  lance  la  révolution  sur  les  champs  de 
bataille,  et,  accablant  l'Europe  de  sa  fortune , 
menace  de  la  subj  uguer .  Mais  tandis  qu'il  triom- 
phait ,  nous  renaissions  malgré  lui  ;  il  tomba  : 
et  ici  admirez  la  marche  des  événemens.  Cet 
homme  avait  arraché  de  sa  chaire  le  successeur 
de  S .  Pierre,  des  solda ts protestans  l'y  rasseoient . 
Un  pontife  nous  avait  bannis,  un  pontife  nous 
rappelle,  et  no  us  reparaissons  plus  forts  retrem- 
pés dans  la  persécution.  Ainsi  la  civilisation, 
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égarée  un  monient,  rentre  dans  sa  rouLe^  l'unilé, 
c'est-à-dire  en  se  ralliant  à  nous.  Que  répondre 
à  cette  logique  des  faits  ? 


PASCAL. 


Que  le  prince  qui  vous  avait  offert  un  asile 
dans  votre  infortune^  vous  a  chassés^  et  que  la 
France  dans  peu  Fimitera. 


RICCI. 

Si  nos  ennemis  l'emportent  et  nous  fer- 
ment la  carrière  du  bien  en  Europe  ^  il  est 
encore  sur  quelques  points  du  globe  des  servi- 
ces à  rendre  à  l'humanité.  Des  peuplades  at- 
tendent les  bienfaits  de  la  religion  et  de  la  civi- 
lisation 'y  nous  leur  porterons  les  lumières  de  la 
foi  et  celles  de  la  science  :  c'est  ainsi  que  nous 
retrouverons  un  empire  en  échange  de  celui 
que  nous  avions  fondé  jadis;  empire  que  la 
haine  a  renversé  sans  fruit.  On  a  chassé  sçs 
législateurs;  on  n'a  pu  les  remplacer. 

ri 
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PASCAL. 

He  bien  !  examinons  ce  gouvernement  mo- 
dële;  tant  vanté.  Qu'était-il?  un  couvent  où  la 
population  vivait  parquée  comme  du  bétail. 
Déshéritée   de    ses    droits  naturels ,    elle   ne 
possédait    rien     en    propre^   et  ne    pouvait 
s'élever    jusqu'à    la  richesse.    Elle    jouissait 
de  l'ég^alité  de  la  servitude^  et  soumise  aux 
châtimens    du  jeune    âge ,     n'agissait    que 
d'instinct,    et    ne   pensait   que  d'après    au- 
trui. En  un  mot,  la  loi  de  ce  peuple  était  la 
crainte ,  l'absence  de  liberté ,  sa  foi  ;  on  lui  dic- 
tait ses  actions ,  on  lui  apprenait  ses  sentimens. 
Voilà  cet  empire  fameux  :  une  école  soumise  à 
des  moines,   où  des  sauvages,  déchus  du  rang 
d'homme,  ne  sortaient  jamais  de  l'enfance. 

RICCI. 

Pourquoi  nous  reprocher  de  traiter  en  en- 
fant un  peuple  enfant.  Nos  lois  étaient  bonnes 
puisque  ce  peuple  leur  dut  l'abondance  et 
la  sécurité  qui  les  fuyaient  dans  leurs  forêts. 
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Privés  de  guides^  ils  sont  rentrés  dans  leur  stu- 
pidité première. 

PASCAL. 

Mieux  vaut  qu'ils  restent  dans  leurs  forêts 
avec    des    vertus    natives    qui    les    rendront 
propres  à  sortir  un  jour  de  leur  abaissement. 
Leur  cœur  a  du  moins  toute  sa  pureté  ;    il 
n'est  pas  infecté  par  votre  vice  favori  :  la  déla- 
tion. Etablie  dans  vos  collèges  au  rang  d'un  de- 
voir y  la  délation  suit  vos  élèves  dans  le  monde; 
où  ils  la  pratiquent  comme  une  vertu .  Souillant 
les  relations  sociales^  c'est  par  elle  que  tous  les 
yeux  voient,   toutes  les  oreilles  entendent  à 
votre  profit  et  violent  saintement  pour  vous  ^ 
etle  secret  des  familles  et  jusqu'à  ceux  de  l'Etat. 
Quant  au  peuple,  sous  le  voile  d  une  menteuse 
charité,  vous  offrez   ou  plutôt  vous  vendez 
quelques  secours  à  sa  misère;  mais,  à  quel  prix? 
il  faut  en  retour  qu'il  vous  ouvre  le  foyer  do- 
mestique de  son  maître.  Là  ne  s'arrête  pas  votre 
industrie  :  maîtresse  de  la  jeunesse  des  collèges, 
elle  spécule  encore  sur  celle  de  l'autre  sexe. 
Vous  la  rassemblez  sous  la  direction  d'institu- 

lo 
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1  lices  qui  relèvent  de  vos  lois  et  de  vos  princi- 
pes; vous  y  puisez  des  épouses^  soit  pour  payer 
d'une  riche  dot  le  dévouement  de  vos  jeunes 
amis^  soit  pour  circonvenir  certains  hommes 
dépositaires  de  la  puissance  ou  delà  fortune. 
Gouvernés  par  une  police  ténébreuse  et  inqui- 
sitoriale  ^  vous  la  faites  peser  sur  l<^s  familles 
et  les  états  ,  surveillant  sans  relâche  ^  et 
toujours  prêts  à  frapper  ^  quiconque  refuse 
de  vous  servir  ou  de  se  courber  sous  le  niveau 
de  votre  ambition.  Ainsi  enveloppée  dans  un 
vaste  réseau  dont  vous  concentrez  les  fils,  vous 
croyez  follement  tenir  la  société  prisonnière  : 
elle  marche  et  s'ouvre  passage  à  travers 
vos  filets;  ils  l'embarrassent^  ils  ne  l'arrêtent  pas. 
mais  je  laisse  de  côté  vos  crimes  politiques: 
c'est  de  plus  haut  que  va  tomber  l'accu- 
sation. Le  monde  a  ses  alliances  d'affaires 
et  de  plaisirs^  où  s'engendrent  ses  vices;  le 
christianisme  a  les  siennes  où  se  concen- 
trent ses  forces ,  pour  mieux  résister  à  la 
puissance  du  mal .  Ces  alliances^  que  sont-elles? 
des  associations  religieuses.  D'une  part  elles 
s'occupent  de  faire  fleurir  la  foi  par  des  livres 
«tdes  prédications  j  de  l'autre  elles  instruisent 


la  jeunesse,  et,  par  de  sages  maximes,  la  for- 
tifient d'avance  contre  toutes  les  attaques.  Mais 
ces  mêmes  associations  se  seraient  bientôt 
refroidies  dans  leur  zële,  si  une  pieuse  rivalité 
n'avait  stimulé  leur  ardeur.  Soumises  à  des 
règles  différentes ,  elles  ralliaient  les  inclina- 
tions et  les  penchans  les  plus  opposés  ,  et  con- 
couraient ainsi  au  bien-être  général  de  la 
religion .  Telle  était  leur  mission  que  vous  avez 
méconnue  ,  soit  en  détruisant  celles  qui  vous 
résistaient,  soit  en  persécutant  celles  que  vous 
ne  pouviez  détruire. 


RICCI. 


Je  vous  entends  :  Port-Royal  a  péri  ^  mais 
pour  s'être  jeté  dans  des  intrigues  que  nous 
avons  su  déjouer.  Il  combattait  sous  la  Fronde 
pour  un  cardinal  factieux^  plus  tard,  Rome 
et  la  royauté  ont  toujours  rencontré  ses  cé- 
nobites au  premier  rang  de  leurs  ennemis. 
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PASCAL. 


C'est  ainsi  que  vous  nous  peigniez  à  la  couc 
de  Rome  et  à  la  cour  des  rois.  Et  y  cependant^ 
qu'étions  nous  ?  Des  \ieilliards  lassés  des  pom- 
pes et  des  splendeurs  du  monde  ,  des  jeunes 
gens  qui  les  avaient  fui.  Que  pouvaient-ils 
vouloir  ?  De  For,  ils  n'en  auraient  su  que  faire  ; 
du  pouvoir,  ils  en  avaient  pesé  le  néant.  Ils 
avaient  un  but  plus  élevé  ,  celui  d'enrichir 
Tintelligence  de  l'homme  par  la  science  ,  et 
en  même  temps  de  défendre  l'indépendance 
de  sa  pensée  que  vous  vouliez  enchaîner.  Ils 
prêchaient  la  justice  au  prince,  l'évangile  au 
peuple  y  aussi  ont-ils  laissé  de  bons  livres  et  de 
bonnes  actions,  qui  glorifient  et  honorent  leur 
mémoire  ,  et  la  rendent  impérissable  et  sacrée. 

BJCCI. 


Mais  je  voi-s  s'avanc-er  vers  nous  un  cardinal  ; 
consultons-le. 
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PASCAL. 


n  voxis  doit  peut-être  son  chapeaM,. 


GONSALVI. 


Gloire  à  vous^  Ricci  ;  salut  à  vous^  illustre 
Pascal. 


RICCI. 


Nous  disputions  comme  si  nous  vivioiTs  en 
core  :  vous  devinez  pourquoi. 


GONSALVI. 


Je  m'en  doute. 


PASCAL. 


Eh  bien  !  prononcez  entre  nous. 

GONSALVI. 

Volontiers.  La  question  est  grave  ^  car  il  ne 
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s*agit  rien    moins  que  de  l'existence  entiëin; 
du  catholicisme.  La  révolution   avait  séparé 
violemment  la  France  de  Rome  et  relâché 
ses  liens  avec  les   autres   états.    Que  devait 
faire  Rome?  les  renouer  en  les  resserrant.  Aussi 
a-t-elle  rappelé  sous  les  armes  les  jésuites  qu'elle 
avait  imprudemment  licenciés.  Moines  et  gens 
du  monde  tout-à-la -fois,  nul  n'est  plus  en  état 
de  rallier  les  esprits  ^  soit  parla  conviction,  soit 
parmillemoyens  patensou  occultes  qui  mènent 
tous  au  même  but.  Rome  attend  tout  d'eux  ; 
ils  peuvent  tout  attendre  de  Rome.  Se  confier 
au  temps  n'eût  rien  valu  ;  il  favorise  de  préfé- 
rence nos  adversaires  et  leurs  doctrines.  Et 
quoi  de  plus  puissant  pour  les  étouffer ,  que 
des  religieux  si  habiles  à  saisir  le  commande- 
ment? 

PASCAL, 

Rêves  que  cela  ,  rêves  d'une  ambition  qui 
s^égare.  Pour  remonter  à  son  rang ,  dans  le 
respect  des  peuples  ,  Rome  n'a  besoin  que  de 
se  retremper  aux  vertus  de  ses  saints.  Les  jé- 
suites ne  peuvent  rien  pour  elle.  Poursuivis 


d'un  côté  par  d'odieux  souvenirs^  de  l'autre , 
éclairés  dans  leurs  ténèbres,  qu'enfantërent- 
ils  ?  des  intrigues.  Jadis  ils  se  sont  servis  des 
lumières  contre  la  civilisation  ;   celle-ci  les 
tourne  aujourd'hui  contre  eux.  Sentinelle  de 
la   liberté ,  gardienne  de  la  morale ,  la  pu- 
blicité règne,  et  vos  jésuites,  quoi  qu  ils  fas- 
sent,  la  subiront.    Elle  les^  suit  dans  leurs 
détours,  les  devine  dans  leurs  ruses,    et  les 
surveille    dans  leurs  complots.  Ils  ont   lassé 
la  fortune  par  de  longs  succès  ;  la  fortune  ne 
leur  donnera  plus  que  des  triomphes  trom- 
peurs, cachant  toujours  des  défaites.  Enfin,  le 
pouvoir  ,    sll  n'a   pas  changé  de  nature  ,  a 
changé  ses  conditions  :  il  émane  du  prince  qui 
le  délègue,  non  plus  à  ses  familiers,  mais  à 
des  hommes  qui  l'exercent  sous  la  surveillance 
de  l'opinion   dont  ils  sont  les   représentans. 
Le  pouvoir   est    à   ce   prix  :    que  les  jésui- 
tes  l'osent  toucher  ;    il    écrasera     leur    fai- 
blesse.   Que  peuvent  -  ils   être   aujourd'hui  ? 
Précepteurs  de   la  jeunesse  ?   la    morale  les 
repousse ,   la  loi  les  proscrit  •   directeurs  des 
rois  ?   on   n'y  sert  plus   que  Dieu  ;  mission- 
naires de    la    foi  ,    ils    sont   remplacés    par 
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d'autres  religieux  qui  aspirent  à  gagner  des 
âmes  et  non  des  royaumes.  Enfin  le  monde 
les  rejette  ,  il  n'en  veut  plus  pour  maîtres  ,  il 
les  dédaigne  pour  serviteurs. 


LES  DEUX  LUCRECE. 


LUCRÈCE  COLLATIN , 


LUCRECE    BORGIA. 


tES  DEBX  LUCRECE, 


^f- 


LUCRÈCE   COLLATIN , 


LUCRÈCE  BORGIA. 


COLLATIN. 


Que  ne  preniez-vous  un  autre  nom  y  ou  que 
n'avez-\ous  mieux  vécu  !  je  n'aurais  pas  sans 
cesse  à  souffrir  dans  ma  gloire  ^  après  l'avoir 
achetée  si  cher.  Ici  mille  gens  nous  confon- 
dent :  je  me  lasse  de  me  justifier  à  vos  dépens. 
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BORGIA. 


Que  de  bruit  pour  une  vertu  de  hasard , 
qui  a  péri  dès  le  premier  choc  ! 


COLLATJN, 


Mais  non  sans  combat.  Cependant  j'avais  à 
me  défendre  et  contre  l'absence  d'un  mari  ^  et 
contre  un  amant  fort  de  sa  jeunesse  et  de  son 
rang.  Je  triomphai  de  la  séduction. 


BORGIA. 


Dites  mieux  ,  d'une  surprise  que  les  femmes 
pardonnent  rarement  ;  elles  aiment  à  prépa- 
rer jusqu'à  leur  défaite.  Puis,  qui  ne  se  ré- 
volterait contre  un  amant  agissant  delà  sorte  ? 
Votre  Sextus  était  sot  autant  que  brutal  ;  que 
ne  se  fiait-il  à  son  âge,  aux  petits  soins,  au 
temps  î  il  eût  été  plus  dangereux,  vous  plus 
faible.  Pour  moi,  entourée  de  pièges,  je  ne 
pouvais  les  fuir  ;  comment  toujours  leur  échap- 
per ?  Ma  position ,  voilà  mon  excuse. 


•1-57 


GOLLATIN. 


Qui  explique  vos  faiblesses  et  ne  les  justifié 
guère.  Queue  songiez-vous à  vos  devoirs ^  ils 
auraient  fait  vos  plaisirs! 


BORGIA; 


Bon  y  qiiànd  tout  m'en  éloignait  ^  quand 
mon  rang  m'enlevait  aux  occupations  domes- 
tiques j  en  me  condamnant  à  vivre  au  sein  de 
la  corruption.  Jeune  et  belle ^  comment  n'au- 
rais-je  pas  été  sensible  aux  hommages  et  aux 
plaisirs  qui  me  poursuivaient  î  Elevée  dans  la 
retraite  ^  vous  ne  pouvez  comprendre  ce  qu'a 
d'enivrant  pour  une  femme  l'éclat  de  ces  fêtes, 
où  elle  brille  parée  de  tous  ses  avantages.  Alors 
le  cœur  s'agite  ,  les  sens  s'allument ,  la  coquet- 
terie s'éveille.  Comment  se  gouverner  dans 
cette  tempête  ?  Qu'est-ce  que  votre  vertu  t  Une 
saillie  d'exaltation.  Il  m'en  eût  fallu  dix  fois 
davantage  pour  me  conserver  pure  au  milieu 
de  l'exemple  des  miens ,  des  penchans  de  mon 
âge  ,  et  de  la  morale  de  mon  temps;  car  cha- 
que époque  a  la  sienne  qui  mène  la  foule. 
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Quelques  sages  s'en  séparent ,  mais  ce  sont  des 
sages  'y  on  les  compte  à  cause  de  leur  petit 
nombre.  Pouvais-je  décider  entre  eux  et  le 
siècle  ?  J'aurais  eu  besoin  d'une  force  d'es- 
prit et  de  caractère  qui  se  rencontre  chez  trop 
peu  d'hommes  pour  ne  pas  manquer  aux 
femmes  tout-à-fait. 

COLLATIN. 

Il  esterai  que  je  n'avais^  comme  vous,  ni 
la  tentation  ,  ni  la  liberté  du  mal.  On  aidait 
notre  sagesse  en  l'abritant  loin  du  péril.  Nour- 
rie à  une  autre  école ,  vous  avez  suivi  d'autres 
préceptes  j  cela  diminue  vos  torts,  mais  ne  les 
efface  pas. 

BORGIA. 

Eh  !  que  sont  nos  vertus  et  nos  vices  ? 
le  fruit  des  leçons  reçues  dans  notre  enfance. 
Vos  Romains  se  montraient  braves  par  l'édu- 
cation du  Champ-de-Mars  :  chastes  par  impos- 
sibilité de  ne  pas  l'être.  Les  Italiens  de  mon 
temps  étaient  plus  rusés  que  courageux ,  parce 
que  l'adresse  menait  alors  plus  loin  que  la  force. 
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Vantez  moins  aussi  la  sagesse  de  vos  matrones; 
austère  sous  la  république  ^  que  devint-elle 
sous  l'empire?  Des  qu'on  ne  la  garda  plus 
i3lle  ne  sut  plus  se  garder.  Contemporaine  de 
Tibère  ou  de  Commode  ^  adieu  la  laine  et  les 
fuseaux  ;  peut-être  vous  eût-on  vue  y  comme 
tant  d'autres^  tromper  un  mari  pour  un 
histrion,  le  quitter  pour  un  gladiateur;  et 
plongée  dans  tous  les  excès  vous  en  glorifier. 
L'occasion ,  voilà  ce  qu'il  faut  vaincre ,  et  ce 
qui  vous  eût  vaincue. 

COLLATIN. 

J'ai  prouvé  le  contraire. 

BORGIA. 

Assez  mal ,  car  Dieu  sait  que  penser  de  vos 
plaintes  ;  et  si  tout  vous  a  si  fort  déplu  dans 
votre  aventure ,  qui  sait  d'ailleurs  si  vos  sens 
n'ont  pas  trahi  votre  raison.  Aussi  les  uns  de 
dire  :  que  ne  se  tuait-elle  avant;  les  autres, 
après.  Trop  tôt  eût  rendu  le  crime  douteux; 
trop  tard,  fait  douter  de  vous. 
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COLLATIN. 

On  oublie  que  je  n'avais  de  choix  qù^entre 
ia  résignation  et  le  déshonneur.  Sextus  mena- 
çait d'égorger  tin  esclave  qu'il  eût  placé  dans 
mon  lit.  Valait-il  mieux  paraître  coupable 
d'une  faute  dont  j'étais  innocente  ^  Ou  subir 
la  violence  d'un  furieux  ^  quitte  à  me  rache- 
ter par  un  coup  de  poignard  ? 

CORGIA. 

'  Mourir  est  le  plus  court  :  on  ne  songe  plus 
qu'à  vous  plaindre  ;  mais  cette  menace^  de- 
vant laquelle  fléchit  votre  courage^  a-t-elle 
été  faite  ?  Sextus  l'â-t-il  avoué  ?  INon  ^  il  s'est 
tu.  Déjà  si  coupable  c^eûtété  l'être  trop  que  de 
vous  démentir.  Quoi  qu'il  en  soit^  rendez  grâce 
à  votre  historien  ;  il  vous  a  peut-être  mieux 
défendue  que  vous  n'avez  su  vous  défendre. 
Quant  à  moi^  si  des  écrivains^  ennemis  de 
notre  maison  y  m'ont  noircie  de  leur  venin  , 
j'ai  été  vengée  par  d'autres  et  chantée  par 
un  grand  poète  qui  m'a  couverte  de  sa  gloire. 
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Durant  vingt  ans  j'ai  fait  le  benheur  d'un 
époux  et  l'ornement  de  sa  cour  ^  la  plus  bril^ 
lante  de  l'Italie.  N^était-ce  pas  assez  pour 
amnistier  des  souvenirs  auxquels  je  n'appar- 
tenais que  par  Tinexpénence  du  jeune  â^^^e  et* 
l,a.  faute  d'autrui  ? 


eOLLATlN.. 

Ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  ne  médise  hoi?- 
riblement  de  vous  ici.  Que  ne  conte-t-on  pas: 
de  votre  famille,  du  scandale  de  ses  crimes 
et  de  celui  de  ses  plaisirs  !  Je  veux  croire  que 
vous,  n'y  trempiez  que  par  votre  présence; 
mais  cela  seul  rend  suspecte  votre  vertu  tar-»^ 
dive.  Le  vice  refuse  d'y  croire ,  la  vertu  n'ose? 
s'y  confier. 

BORGIA... 

Hélas!  c'est  que  rien  n'est  plus  difficile  à 
établir  que  la  croyance  du  bien.  Les  hommes, 
s'en  défendent  tant  qu'ils  peuvent ,  souvent 
même  contre  l'évidence.   Aussi  les  jugemens 
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humains  que  sont-ils  pour  la  plupart?  des  er- 
reurs consacrées,  j'en  suis  la  preuve.  Unie  au 
duc  de  Ferrare,  je  fus  aimée  d'un  homme* 
qui  joignait  à  tous  les  dons  extérieurs^  tous  les 
taîens  de  l'esprit.  Imaginez  ce  que  prête  de 
charme  à  l'amour  l'imagination  qui  passionne 
le  langage ,  la  grâce  qui  pare  chaque  mot^  et 
la  délicatesse  si  habile  à  endormir  nos  scru- 
pules en  paraissant  les  respecter.  Joignez -y 
la  gloire  dont  rayonnait  cet  amant,    et  qui 
éveille  si  puissamment  la  vanité  d'une  femme. 
Eh  bien  î  j'ai  résisté  quoique  attaquée  long- 
temps et  sans  relâche,  et  cette  épreuve,  la 
plus  dangereuse  et  la  plus  délicate ,  j'en  suis 
sortie  pure.  On  ne  m'a  pas  compté  cette  vic- 
toire ;  on  s'est  obstiné  à  m'accabler  du  passé , 
sans  vouloir  séparer  ma  jeunesse  des  années 
qui  l'ont  suivie ,  et  qui  méritaient  de  la  rache- 
ter. Quelle  sévérité,  ou  plutôt  quelle  injustice  ! 
Hélas  !  elle  tache  à  jamais  ma  mémoire  ,  car 
je  ne  puis  en  appeler  au  temps  ^  il  a  prononcé 
contre  moi. 


v*it  Le  célèbre  cardinal  Bembo. 
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COLLATIN. 

Appelez-en  à  votre  conscience  ;  quant  à  la 
pitié  des  hommes  ne  peut-on  s'en  passer  ?  En 
se  mêlant  à  nos  douleurs  elle  les  assoupit  et  ne 
les  guérit  pas.  Puis  combien  d'infortunes  la 
pitié  irrite  au  lieu  de  les  consoler. 

BORGIA. 

Ajoutez  que  s'il  en  est  qui  se  refusent  à  la 
pitié  y  celle-ci  se  refuse  à  certaines  infortunes  : 
témoin  la  vôtre.  Soit  le  genre ,  soit  la  cause , 
la  plupart  des  hommes  se  rient  d'un  mal  qui 
ressemble  si  fort  à  un  bien;  les  femmes  n'y 
voient  qu^un  transport  d'amour ,  c'est-à-dire 
un  triomphe  à  travers  une  offense.  Enfin , 
dans  votre  renommée  il  y  a  je  ne  sais  quoi 
d'indéfinissable  qui  inspire  autre  chose  que  l'ad- 
miration. On  vous  honore  sans  vous  respecter , 
on  vous  loue  par  bienséance ,  on  vous  plaint 
sans  s'attendrir. 
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Mi^e.  DU   DEFFAJST. 


Un  peu  de  causerie  :  c'est  elle  qui  me  reu- 
dait  l'existence  supportable  j  elle  me  désennuie 
encore  ici.  D'ailleurs  vous  avez  vécu  de  mou 
temps  ^  c'est  un  attrait  de  plus  :  on  s'entend  à 
demi-mot^  ce  qui  fait  qu'on  ne  dit  rien  d'inu- 
tile. Je  n'ai  jamais  été  économe  que  de  pa- 


*  Actrice  de  la  Comédie  Française,  dont  la  con- 
version fit  beaucoup  de  bruit.  Mademoiselle  Gauthier 
quitta  subitement  le  Théâtre,  et  se  retira  dans  un 
couvent  de  Carmélites  ,  où  elle  passa  vingt-deux 
années  dans  les  pratiques  les  plus  austères. 
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rôles;  aussi  avais-je  toujours  du  temps  de  reste 
dont  je  ne -savais  que  faire. 

M^'^.  GAUTHIER. 

Que  ne  le  donniez-vous  à  Dieu^  ou  tout  au 
moins  à  vos  amis  :  il  eût  passé  si  vite  et  si 
bien  ! 

Mïne.  DU  DEFFANT. 

Sans  doute ,  mais  je  ne  cherchais  qu'à  me 
distraire^  et  j'aurais  craint  de  me  fatiguer.  Un 
sentiment  profond  ,  quel  qu'il  soit,  enchaîne 
la  pensée ,  et  tue  l'esprit  et  les  agrémens.  Que 
serais-je  devenue  dans  un  monde  qui  n'accueille 
que  ce  qui  l'amuse.  Je  vivais  de  lui  seul,  il 
fallait  épouser  ses  goûts  pour  lui  plaire,  et 
lui  plaire  pour  le  captiver. 

m"^.  GAUTHIER. 

Vous  vous  justifiez  comme  les  tyrans  par  la 
nécessité  ;  mais  ose-t-on  lui  résister,  elle  plie 
devant  la  constance  ,  j'en  fis  l'épreuve  avec 
succès. 
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M^e.  DXJ  DEFFANT. 

Je  lésais;  votre  sacrifice  fut  héroïque  :  il 
TOUS  arrachait  à  l'amour^  à  la  gloire^  aux  jouis- 
sances du  luxe  ;  à  tout  ce  qui  attache  et  donne 
du  prix  à  l'existence.  Vous  quittiez  ces  biens 
pour  un  monde  semé  de  privations,  de  pra- 
tiques, d'austérités.  Même  aujourd'hui,  en 
songeant  à  votre  action ,  je  la  comprends  à 
peine ,  je  n'en  suis  encore  qu'à  l'admirer. 

M^le.  GAUTHIER. 

C'est  qu'il  faudrait  sentir  comme  moi.  Ce 
n'est  pas  que  votre  âme  fût  insensible;  elle 
n'était  qu'endurcie  par  la  dissipation ,  seul 
penchant  qui  vous  restât  après  tous  les  autres. 

Mme.  DU   DEFFANT.  ' 

Les  passions  elles-mêmes  sont  impuissantes 
contre  l'ennui,  ce  terrible  ennemi  qui  m'a 
persécutée  à  tous  les  âges.  Je  le  rencontrais  à 
la  cour  et  dans  les  salons;  il  me  suivait  jusque 
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dans  le  boudoir.  Que  lui  opposer?  les  distrac- 
tions :  dans  ma  jeunesse  je  n'en  manquais  pas  ,. 
j'allais  au-devant;  vieille^  il  me  fallut  les  at- 
tendre. 

M^e.  GAUTHIER. 

Vous  parlez  dépassions;  mais  quoi,  vous 
n'avez  jamais  eu  que  des  goûts,  aussi  n'avez- 
vous  cessé  de  les  confondre.  Ceux-ci  jettent 
un  doux  intérêt  dans  la  vie,  ils  l'animent  sans 
déranger  l'ordre;  tandis  que  les  passions  n'ont 
de  lois,  que  leurs  désirs  toujours  effrénés.  En 
retour,  ciment  des  grandes  choses,  principe 
de  l'héroïsme ,  si  dans  leurs  écarts  elles  détrui- 
sent; seules  elles  fondent. 

M^e.  DU  DEFFANT. 

Vous  faites  le  procès  à  la  sagesse  telle  qu'on 
la  prêche  dans  les  sermons  et  dans  les  livres  : 
on  la  montre  toujours  sous  les  traits  de  la  mo- 
dération. Mais  si  les  passions  sont  utiles  pour 
fonder  un  empire ,  sauver  une  ville ,  écrire  un 
poëme ,  elles  sont  nuisibles  dans  tout  le  reste. 
Voyez  dans  la  société,  que  de  mariages  sans 
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amour,  que  d'amitiés  sans  dévouement,  que 
de  ministres  sans  génie  l  Eh  bien  !  le  monde 
n'en  va  que  mieux  et  les  hommes  n'en  vivent 
que  plus  d'accord.  Ils  ne  s'attaquent  guère 
que  pour  des  ridicules,  qui  ne  sont  pas  un 
grand  malj  car  ils  n'incommodent  pas  ceux 
qui  les  portent,  et  amusent  ceux  qui  les  voient. 

iuQ 

m'*®.   GAUTHIER. 

Vous  ne  songez  qu'au  vulgaire,  mais  ce- 
lui-ci ne  conduit  pas,  il  est  conduit,  et  com- 
ment? par  des  passions.  Animent-elles  les 
chefs ^  ils  entraînent  les  peuples  à  la  gloire  j 
un  homme,  elles  l'enlèvent  à  l'humilité  de 
son  sort  et  l'immortalisent.  En  un  mot,  les 
passions  font  les  grandes  vertus  qui  honorent 
l'humanitc  et  les  grands  repentirs  qui,  s'ils 
ne  peuvent  réparer  le  mal,  prêchent  si  puis- 
samment le  bien  par  l'exemple. 

MKie.  nu  DEEFANT. 

Qui  ne  fructifie  pas  toujours  :  on  l'admire  et 
Ton  s'en  tient  là. 


M^le.  GAUTHIER. 

Erreur  :  il  force  la  conviction.  '^^ 

M"ie.  DU  DEFFANT. 

Oui ,  mais  suivant  le  temps  et  l'occasion  : 
voyez  le  vôtre  ! 

M^e.  GAUTHIER. 

S'il  n'a  pas  fait  de  croyans  dans  un  siècle 
incrédule ,  il  a  témoigné  la  toute-puissance  de 
la  foi  :  c'était  beaucoup  alors.  Que  n'ai-je  pu 
étaler  hautement  les  douceurs  que  j'ai  recueil- 
lies d'un  peu  de  fermeté.  J'aurais  fait  aimer  la 
religion  aux  indifférens  ;  j'aurais  contraint  ses 
ennemis  à  la  respecter. 

Mïiie.    DU    DEFFANT  i 

J'étais  du  nombre  des  premiers  ,  ce  qui  ne 
m'empêchait  pas  de  défendre  la  religion  con- 
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tre  ceux  qui  l'attaquaient .  C'était  par  esprit  de 
justice  ,  plus  que  par  conviction  ;  car  s'il 
m'arrivait  de  me  bourrer  de  morale  religieuse , 
elle  me  restait  sur  l'estomac.  C'est  vainement 
que  je  revins  à  la  charge  ;  il  fallut  lâcher  prise , 
et  je  retombai  dans  le  vide  de  mon  cœur  ;  mais 
apprenez-moi  comment  la  grâce  vous  vint 
trouver  ,  tandis  qu'elle  me  fuyait? 


M^le.    GAUTHIER. 


Par  un  de  cesévénemens  que  les  hommes  ap- 
pellent hasard,  pour  désigner  ce  qu'ils  ne 
peuvent  comprendre.  Au  milieu  de  ma  vie  dis- 
sipée, tranchons  le  mot,  criminelle,  je  n'avais 
oublié  que  mes  devoirs  ^  Dieu  vivait  dans  ma 
pensée.  J'entrai  dans  son  temple  un  matin  j 
l'aspect  du  saint  lieu  produisit  sur  moi  un  effet 
aussi  profond  que  subit.  Mon  cœur  tressaillit , 
mes  yeux  se  dessillèrent ,  et  je  vis  mes  fautes 
dans  toute  leur  horreur  et  toute  leur  étendue. 
Que  vousdirai-je  ?  le  monde  ne  me  parut  plus 
qu'un  lieu  d'exil  que  je  me  hâtai  de  fuir,  pour 
m'ensevelir  vivante  dans  un  couvent.  Eh  bien  ! 
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je  le  dis  avec  sincérité,  je  ne  fus  jamais  plus 
tranquille  ni  plus  satisfaite.  J'étais  avide  d'aus^ 
térités;  j'imaginais  des  privations,  et  le  cœur, 
plein  de  consolantes  espérances  ,  je  n'éprouvai 
jamais  un  moment  d'impatience  ,  une  heure 
d'ennui ,  un  jour  de  découragement.  Me  noui> 
rissant  de  larmes  et  de  prières,  mon  esprit  était 
toujours  libre  ,  mon  corps  toujours  sain.  C'est 
ainsi  que  s'écoula  le  reste  d'une  existence  où  je 
me  sentais  heureuse,  quand  je  ne  songeais  pas 
à  sa  première  moitié. 


«/v  *Mi»e.    DU    DEFFANT. 


Quelle  énigme  que  notre  cœur,  et  comment 
savoir  ce  qui  lui  convient  ! 

M^le.  GAUTmER. 

riq  i«8ar. 

'<•:'  En  interrogeant  ses  premiers  mouvemens  , 
ils  sont  si  vrais  et  si  généreux  !  Dans  le  monde 
on  fait  le  contraire;  on  s'étudie  à  les  réprimer 
jusqu'à  ce  qu'on  les  étouffe. 


J^5 


M"îe.    DU    DEFFANT. 


C'est  qu'ils  s'accordent  rarement  avec  nos 
intérêts  ,  et  dans  la  \ie  ceux-ci  tiennent  tant 
de  place  ! 

M^Ie.  GAUTHIER. 

Dites  qu'on  leur  en  fait  trop.  Enchaînée  par 
les  circonstances  ,  ne  vous  fallait-il  pas  sans 
cesse  accueillir  des  g^ens  qui  vous  déplaisaient, 
caresser  des  opinions  qui  vous  blessaient  ;  vous 
soumettre^  enfin  ^  à  mille  entraves  ?  Moi,  je 
n'avais  à  répondre  qu'à  ma  conscience ,  qui 
n'avait  affaire  qu'à  Dieu,  tandis  que  vous  aviez 
à  répondre  aux  hommes.  Qui  de  nous  était  la 
plus  libre  ?  Ce  n'était  pas  vous  î 

M^e.    DU    DEFFANT. 

Hélas  non  !  quoi  que  je  fisse ,  je  ne  pou- 
vais jamais  contenter  tout  le  monde  ,  et  j'é- 
tais toujours  mécontente  de  moi.  Je  riais  ,  le 
plus  souvent  sans  plaisir;  je  louais  à  contre- 
cœur ,  et  je  soupais  sans  appétit.  J  étais  liée 
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à  des  habitudes  auxquelles  je  m'attacliais  faute> 
de  mieux.  Qui  m'eût  consolée  de  leur  absence? 

M^le.  GAUTmER. 

Une  passion  •  elle  eût  remplacé  tous  ces: 
amusemens  qui  vous  pesaient.  Vous  aviez  des 
amis  ,  qu'en  faisiez-vous  ? 

Mî"<?.   DU    DEFFANT. 

t  Rien ,  pour  mon  bonheur.  Je  voyais  si  bien 
leurs  défauts^  qu'ils  me  refroidissaient  pour 
leurs  bonnes  qualités.  D'ailleurs  le  mal  me 
frappait  toujours  plus  vite  et  plus  profondé- 
ment que  le  bien  :  aussi  n'ai-je  jamais  connu 
l'admiration.  Ce  fut  le  vice  de  ma  nature  et 
rinfirmité  de  mon  esprit. 

M^^e.    GAUTHIER. 

Et  la  cause  de  votre  malheur.  C'est  cette 
disposition  qui  j  désenchantant  la  vie^,  a  créé 
autour  de  votre  âme,  comme  un  désert  où  elle 
restait  confinée.  Elle  tournait  contre  vous  la 
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pénétration  de  votre  esprit ,  et  vous  empê- 
chant de  vous  attacher  ,  vous  plongeait  dans 
Tég^oïsme.  Triste  penchant  qui  punit  d'abord 
ceux  qu'il  possède.  Mais  cette  indifférence  a  , 
dit-on^  été  vaincue  par  un  homme  qui  se 
montra  peu  sensible  à  votre  attachement  ;  il 
n'y  répondait  que  par  complaisance  ^  quel- 
ques-uns disent  par  pitié. 

Mme,    DU  DEFFANT. 

Eh  bien  ,  malgré  les  brusqueries  et  les  ri- 
gueurs de  cet  homme  ,  seul  il  jetait  quelque 
intérêt  dans  mon  existence.  S'il  blessait  mon 
cœur  y  il  me  le  faisait  sentir.  Ce  que  j'éprou- 
vais^ qu^était-ce  donc?  une  passion.  Hélas  ! 
vieille  et  aveugle  y  devais-je  subir  les  peines 
d'un  sentiment  que  j'avais  méconnu,  quand 
je  pouvais  m'enivrer  de  ses  douceurs  ?  Que 
n'ai-je  écouté  mon  cœur  plus  tôt^  il  n'eût  pas 
parlé  si  tard. 
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FAUSTINE. 


•î:- 


BRANTOME. 


Salut ,  belle  Faustine  ;  salut  à  votre  divi- 
nité. 

FAUSTINE. 

Traitez-moi  comme  une  mortelle  ;  les  hon- 
neurs divins  m'ont  quittée  ;  il  faut  que  j'ap- 
prenne à  m'en  passer. 

BRANTÔxME. 

Ils  vous  allaient  si  bien  ! 


^MG'«^       "31 


FAUSTINE. 


C^était  un  hommage  rendu  à  mon  ran^j. 
D'ailleurs  une  divinité  de  plus  n'embarrassait 
pas;  il  y  avait  place  dans  notre  olympe. 


BRANTOME. 


Sans  doute  ^  tous  les  rois  en  avaient  la  clc  ; 
aussi  y  que  de  méchans  dieux  !  ils  ont  tué  la 
dévotion.  Pour  vous  ^  que  ne  fites-vous  écrire 
votre  histoire  par  Içs  desservans  de  votre  tem- 
ple ?  ils  vous  auraient  dotée  de  vertus  dont  vos 
contemporains  ne  parlent  pas  ^  et  ôté  certains 
péchés  dont  on  parle  trop. 


FAUSTINE. 


Oui,  j'ai  Tu  ce  dont  on  m'accuse,  et  J'en 
suis  émerveillée.  Que  de  sagacité  pour  deviner 
ce  qu'on  n'a  pas  vu,  et  qu'on  croirait  à  peino 
en  le  voyant.  Mais  point  d'historien  qui  soit 
sorcier  ;  il  suffit  que  son  lecteur  soit  crédule. 
Au  reste ,  ma  légende  me  faisait  honneur  : 
voyez  mes  médailles  \ 
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BRANTOME. 


En  effet ^  elles  vous  donnent  une  vertu  que 
la  chronique  vous  refuse  :  la  chasteté. 


FAUSTllSE. 


J^aurais  peut-être  choisi  autrement  y  on  a 
choisi  pour  moi;  je  m'y  tiens.  /^^^^|,^;^' 


ipso  'lOTO"    ' 

BRANTÔME.        ^../,.n 


Ml 


Quoi  qu'il  en  soit^  que  vous  fûtes  heureuj^e 
d'avoir  un  mari  si  débonnaire  !  il  était  philo- 
sophe^ et^  à  ce  titre  ,  condamné  à  la  patience; 
mais  avouez  qu'il  en  avait  beaucoup. 


FAUSTINE. 


Moins  que  ceux  qui  supporteutThumeur  ver- 
tueuse de  certaines  femmes  ,  qui  feraient  haïr 
la  chasteté  si  les  hommes  n'y  tenaient  pas  tant 
par  vanité.  -  * 
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BRANTOME. 


Dites  par  honneur;  c'était  la  loi  de  mon 
siècle.  Il  fallait  alors  se  conduire ,  sinon  hon- 
nêtement^ du  moins  subtilement,  car  les  ma- 
ris tuaient  leurs  femmes  au  premier  soupçon . 
L'amour  n'y  perdait  rien  :  la  nécessité  donne  de 
l'esprit  y  mais  tout  se  passait  dans  l'ordre.  L'é- 
poux ne  tolérait  que  ce  qu'il  ï^noTait,  oufeignaït 
d'ignorer  ce  qu'il  tolérait  :  ce  qui  revenait  au 
même.  Quant  à  Marc-Aurële  ,  ne  pouvant 
faire  mieux  ,  il  taisait  vos  fredaines  ,  mais  c'é- 
tait à  vous  de  les  cacher. 


FAUSTINE. 

Avouez  aussi  qu'il  est  telle  de  nos  faibles- 
ses, dont  les  hommes  ne  peuvent  se  plain- 
dre y  parce  qu'ils  l'ont  provoquée.  Marc-Au- 
rele  était  plus  amoureux  de  sa  philosophie  que 
de  sa  femme.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  l'in- 
différence soit  payée  par  rinfidélité  ? 


13RAJNTÔME. 

j,,Çe  n'est  que  justice.  Venons  à  vos  choix  ; 
ils  n'étaient  pas  plus  honnêtes  qu'honorables. 
Femme  ,  j'en  rougirais  pour  vous  :  encore  si 
votre  empereur  n'avait  eu  pour  iieutenans  que 
des  consuls  et  des  sénateurs  ;  mais  il  se  voyait 
supplanté  par  des  gladiateurs  et  des  matelots. 
Qu'on  excuse  vos  faiblesses  ^  j'y  consens  ,  non 
vos  goûts. 

FAIISTINE. 

Ehî  n'avez-vous  jamais  courtisé  que  des 
grandes  dames?  Toute  fille  jolie  vous  charmait, 
quelle  que  fut  sa  condition .  On  plaît  ou  l'on 
ne  plaît  pas;  voilà  tout. 

BRANTÔME. 

Oui,  pour  le  vulgaire.  Une  impératrice, 
une  reine  s'humaniser  avec  tout  le  monde  , 
comme  une  petite  bourgeoise  :  non ,  non  ; 
les  suites  en  sont  trop  graves.  Outre  l'in- 
convénient de  rendre  douteux  les  droits  d'un 
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fils  au  tronc ,  il  en  est  un  autre  auquel  vous; 
ne  sonrjiez  pas,  et  dont  Rome  lut  victinie. 
INé  (Vun  père  nourri  dans  la  bassesse,  Commode 
y  puisa  ses  vices  ;  ûh  de  Mjarc-Aurèle  il  en  eût 
retenu  quelques  traits,  ce  qui  eût  suffi  pour 
le  fair^  adorer  :  car,  échappés  aux  Néron  et 
aux  Galig;ula ,  les  Romains  tenaient  pour  bon 
toat  empereur  q^ui  n'était  pas,  tout-à-fait  mé- 
chant. 

FAUSTINE. 

On  ne  saurait  mieux  prêcher  morale  ;  c'est 
dommage  qu'elle  contraste  si  fort  avec  vos  ac- 
tions et  vos  écrite  ;  sans  cela  elle  ferait  fortune. 

.acbeomifiij^ 

BRANTÔME.,  j'i  OJJp  oUîJllp 

Mïi  morale  doit  vous  convenir  ;  elle  est  si 
peu  gênante  !  il  n'est  pas  besoin  d'être 
femme  de  bien  pour  s'en  accommoder.  Rigide 
pour  quelques  bienséances,  elle  s'arrange  avec 
tout  lie  reste., 

FAUSTINE. 

Si  vous  avez  peint  au  vi:ai  vos  conXempo- 


rains,  la  cour  de  France  valait  la  mienne. 
On  s'y  donnait  presqu'autant  de  libertés. 


ç   r;  BRANTOME. 

On  y  vivait  gaîment  ;  la  coquetterie  des 
femmes  et  la  jalousie  des  maris  aig^uisaient 
l'appétit.  N'en  était-il  pas  de  même  à  Rome  ? 


FAUSTINE. 

Non  :  les  maris  ne  s'y  fâchaient  plus,  et  les 
femmes  restaient  libres  de  tout  faire  :  aussi 
que  ne  faisaient-elles  pas  !  Et  si  je  n'avais  été 
impératrice,  personne  n'eût  songé  à  médire 
de  moi. 


7if{'  '>;»  .'H';/^ ::<>»' 


BRANTOME. 


Ni  à  VOUS  diviniser. 


FAUSTINE. 


Antonin  avait  déifié  ma  mëre  :  j'occupais 
sa  place ,  j'avais  les  mêmes  droits. 
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BRANTOME. 

u 

Et  d'aussi  beaux  titres  ;  car  telle  mère , 
telle  fille.  Que  vous  deviez  enseigner  puissam- 
ment la  sagesse  aux  dames  romaines  !        .  «  j 

FAUSTINE. 

Plus  que  vous  ne  pensez.  Marc-Aurèle 
était  aussi  fin  politique  que  grand  philosophe. 
Il  imposait  à  la  médisance  en  couvrant  d'un 
voile  sacré  mes  faiblesses ,  et,  sanctifié  par 
l'apothéose,  mon  nom  s'entourait  de  respect 
et  de' vénération.  Marc-Aurële  y  gagnait  en- 
core, comme  mari,  d'abriter  son  honneur  sous 
l'auréole  d'une  déesse  y  comme  homme,  de  faire 
éclater  sa  bonté.  Aussi  mon  temple  devenait 
le  sien  j  il  n'était  plein  que  de  son  souvenir  : 
on  lui  renvoyait  les  vertus  qu'on  m'attribuait; 
on  l'invoquait  devant  mon  image  ;  c'était  lui 
qu'on  adorait  en  moi. 
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